

हिन्दुस्तानी एकेडेमी, पुस्तकालय  
इलाहाबाद

वर्ग संख्या.....

पुस्तक संख्या.....

क्रम संख्या..... ~~१००८~~ १००८ .....

Section No. ०२०/१२ Library No. १२० .....

Date of Receipt ३१-१०-२० .....

# طرکیوں کی انشا

جس میں

خط و کتابت کے طریقے سکھانے کے علاوہ خطوں کے ذریعے

پیشیوں کو نہایت ضروری اور کام کی باتیں بتائی گئی ہیں

مُصَنَّف

مولوی محمد عبدالرشید صاحب انجیری دہلوی

مُصَنَّف بہ نعل۔ سوکن کا جلاپا۔ گوہر مقصود۔ صبح زندگی وغیرہ

۱۹۲۷ء

دارالانشاعت پنجاب لاہور

# لڑکیوں کی نشا

## بڑی بہن کی طرف سے چھوٹی بہن کا

بڑی بہن کی جان پیاری نصیر سلطان۔ پندرہ پندرہ دن سے ارادہ کر رہی تھی کہ تیس خط لکھوں۔ مگر ادھر تو صغیر کا بخار۔ اُدھر مکان بدلنے میں اسباب کی اُکھاڑ پچھاڑ۔ کسی دن ڈھنگ سے بیٹھنا ہی نصیب نہ ہوا۔ کہ دو حرف تو لکھ کر بھیج دیتی۔ پانی برسنا شروع ہوا۔ تو اس قیامت کا کہ کمرہ اور والان کو ٹھریاں اور سائبان سب ہی ٹپک گئے۔ بچہ پڑا۔ تو اس غضب کا کہ تین دن اور تین رات آنکھ جھپکینی حرام تھی۔ خدا خدا کر کے مکان بدلنا بچہ بھی ذرا ہوشیار ہوا۔ تو آج تم کو خط لکھتی ہوں پچھلے دنوں کو یاد کرتی ہوں۔ تو کیلجے پر گھونسا سا لگتا ہے۔ نصیرہ پیاری کو ارمہ ایک نعمت تھی۔ اور یہ ایک جنت دیکھتے ہی دیکھتے وہ ہمارے ختم ہو گئی۔ تم خوش نصیب ہو۔ کہ اپنی نیند سونا اپنی نیند اُٹھنا۔ ہے ہے نہ کھے کھے۔ ناز اُٹھانے کو ماں باپ کام کاج کو لونڈی ماما لٹو پٹو کو انیاں غنیاں۔ غنیمت سمجھو جو وقت گزر رہا ہے۔ ان دنوں کی قدر کرو۔ اور موقعے کو ہاتھ سے نہ دو۔ یہ آزادی کتنی دیر۔ اور یہ بے فکرمی کب تک۔ ماں کی دہلیز پر سدا نہ رہو گی۔ یہ تو چھوٹے

اور ایسے چھوٹے کہ آنکھیں ان کے دیکھنے کو ترسیں گی۔ آنکھیں بچکانے والے روٹھی کو منانے والے سب میں رہ جائیں گے۔ چڑھاوے کا جھومر لگتے ہی آنکھیں کھل جائیں گی۔ اُس وقت جانو گی۔ کہ کوا پتہ کیا چیز تھا؟ ماں باپ کے حکم مانو گی۔ چیخ چلا کر باب جھاک کر چپ ہو جائیں گے۔ لیکن سُسرال کے نادشاہی حکم تمہارے ٹالے نہ ٹلیں گے۔ کھانا پینا بھول جاؤ گی۔ سواپہر دن چڑھے سو کر اٹھنا اور برس چھ مہینے کا مہمان سمجھ لو۔ چار گھنٹی رات سے اٹھنا پڑے گا۔ آج نلتوں سے کھاتی اور بگڑ کر سوتی ہو۔ کل کھلا کر کھاؤ گی۔ اور سلا کر سوؤ گی۔ میں وہاں بھی تم کو ہمیشہ سمجھاتی رہی۔ بگڑ کر کما چکا رکھا۔ غصے سے کہا۔ نرمی سے کہا۔ کہ خدا کے واسطے یہ دس بچے سو کر اٹھنے کی عادت چھوڑو۔ مگر تمہارے کان پر جوں نہ چلی۔ اب پھر یہ ہی کہتی ہوں۔ کہ پڑے ہوئے پیکے اور جھی ہوئی عادتیں چھوڑتے ہی چھوٹی ہیں۔ ابھی سے پتہ نہ مارو گی۔ تو سر پر ہاتھ رکھ کر روئیاں بھراؤ تو خیر جلی بُری بھج ہی جائے گی۔ مگر اتنا یاد رکھنا۔ کہ ساس تندیں تو رتی بھر بات کو بانس پر چڑھا دیں گی۔ آپ نسر مندہ ہو گی۔ وہ الگ اور ماں باپ کے جنم میں تھکواؤ گی سو جہاں پہنکی پڑے ایسے سونے پر اور بھار میں ایسے خراٹے کہ آدمی مُردوں سے شرط باندھ کر سوئے۔ اور گننے بھر میں تھڑی تھڑی ہو جائے۔ ایسی بچہ تو نہیں ہو۔ کہ ایسی بات نہ سمجھ سکو۔ کہ چراغ میں بتی پڑی اور لاڈومیری تخت چڑھی۔ سورج چھپا اور تمہیں بچہ نونوں کی پڑی۔ پھر قدری کر ڈالو اٹھنے کا نام نہیں۔ اتنا جان کے پان سے تمہیں واسطہ نہیں۔ اتنا جان کے زردے سے تمہیں غصہ نہیں اظہر روئے تو اور ظہیرہ جھیکے تو تمہاری بلا سے۔ ہونا کیا ہوا۔ آفت ہو گیا



اور نیند نہ ہوئی۔ وبال جان ہو گئی۔ ماشاء اللہ برابر کی بیٹی ہو۔ اتنا آرام  
 بھی آتا جان کو تم سے نہ ملا۔ تو تمہارا ہونا نہ ہونا دونوں برابر نصیر بہن  
 بُرا نہ ماننا۔ تمہارے ہی بچلے کی کہتی ہوں۔ آخر تمہاری ہی بہن ضمیرہ ہے۔  
 جس پر پٹ سے تم ہوئیں اُسی سے وہ۔ مگر لڑکی کیا ہے۔ ہیرا ہے۔ نگوڑی  
 کچھ عمر بھی تو نہیں۔ تمہارے سامنے تو کیرا ہے۔ گیارہ برس کی جان میرا  
 گھر کا بوجھ سر پر اٹھائے ہوئے ہے۔ خدا کی قسم دیکھ کر راج خوش  
 ہوتی ہے۔ کسی کو کانوں کان بھی خبر نہیں۔ کہ کیا ہو رہا ہے۔ چپکے ہی  
 چپکے سب کچھ کر لیتی ہے۔ اس کی بساط کو دیکھو۔ اور آبا جان کے وسطے  
 بھری بھری صراحیاں دو منزلے پر لانی اور لے جانی۔ آخر اتنی عمر آئی۔  
 تم ہی ایمان سے کہہ دو۔ آندھی جائے مینہ جائے۔ مگر کبھی تم نے  
 بھی اس کی نماز قضا ہوتے دیکھی۔ کیسی ہو لے ہو لے کام کرتی پھرتی  
 ہے کہ دیکھ کر بھی تو دل کُڑھتا ہے۔ تم پڑی خراٹے لو۔ اور وہ اندھیرے  
 منہ اٹھ بھپاک بھپاک آگ سُلگا وضو کر نماز پڑھ قرآن شریف لے بیٹھ جائے  
 آبا جان کے اُٹھنے سے پہلے پانی اور چاراندے اور دودھ سب تیار۔  
 دل سے دعا نکلتی ہے۔ کہ اتنی ضمیرہ پیاری دو دھوں نمائے اور پوتوں  
 پچلے۔ آخر تم سے تو چھوٹی ہی ہے۔ اس کے دل میں خدا کہاں سے بیٹھ  
 گیا۔ جو چیز میں چیز اور سبت میں سبت پیسہ دھیلادھی دھڑی روٹی  
 ٹکڑا۔ پہلے اللہ کے نام دے دے گی۔ تمہاری طرح سے نہیں  
 کہ انجو کی ماں کو موٹی دو پچانکیس نازنگی کی دے کر عمر بھر کے واسطے  
 مول لے لیا۔ ذرا کام میں دیر ہوئی۔ اور لگیں بنکارنے خط تو لکھ رہی  
 ہوں۔ مگر دل اندر سے یہ کہہ رہا ہے۔ کہ پڑھتے ہی مریں لگ جائیں گی۔ گھر

بھریں ناچی ناچی پھروگی۔ کوسوگی۔ کاٹوگی۔ روٹوگی۔ پیٹوگی۔ مگر جب جل  
 بجھن چکوگی۔ تو ایک دفعہ پھر پڑھنا۔ اور خدا لگتی کہنا۔ نصیرہ بن دنیہاں  
 عمر بھر ہنسنا نہیں۔ بڑے بڑے پرینمیر وعدے سے گھر ٹپی بھر سوانہ ٹھیرے  
 اور اس سرکار میں جانچنے۔ جہاں تل تل اور رتی رتی کا حساب کتاب  
 دینا پڑا۔ جو کیا وہ بھگتا۔ جو دیا وہ پایا۔ وہ خدا جس نے ہم کو آدمی  
 بنایا۔ بولنے کو زبان دیکھنے کو آنکھیں کام کاج کو ہاتھ چلنے پھرنے کو پاؤں  
 دئے۔ کیا اس سے بھی گیا گزرا ہوا۔ کہ ہم پانچ وقت تو اس کے آگے سر  
 جھکالیں۔ گریبان میں منہ ڈالو۔ اور اس وقت کو آیا سمجھو۔ جب اس کے  
 سوا کوئی ساتھی نہ ہوگا۔ جانور صبح اٹھ کر اُس کا شکر کریں۔ اور ہم جیسے ناکٹے  
 اُس کا دھیان تک نہ کریں پچھلی باتوں پر خاک ڈالو۔ اٹھو تو بہ کرو اور  
 تو بہ کر کے جاننا نہ پڑھری ہو جاؤ۔ ایک آٹھ ہی دن میں دیکھ لینا۔ دل  
 کتنا خوش حال ہو جاتا ہے۔ نماز کا مزہ آجائے گا۔ تو پھر یہ کسی کے چھٹائے  
 نہ چھوٹے گا۔ دنیا تعریف کرے گی۔ لوگ اچھا کہیں گے۔ اماں باوا  
 راضی۔ خدا اور خدا کا رسول خوش ۛ

(زہرہ)

## چھوٹی بہن کا جواب بڑی بہن کو

(۲) آپا جان۔ آپ نے تو خط کی ایسی راہ دکھائی۔ کہ آند آ گئی۔  
 جب سے صغیر کے بخار کی سنی تھی۔ دل اڑا جا رہا تھا۔ پندرہ دن اور  
 سولہ راتیں اسی دھڑکے میں گزریں۔ کہ خدا خیر کی خبر سنائے۔ امی جی ہو۔

میری طرف سے خوب بھینچ بھینچ کر گلے لگائیے۔ اور کہہ دیجئے۔ کہ خالہ اپنے سکو کے لئے جھم جھم کا کرتہ سی رہی ہے۔ کوئی آتا جاتا ہو تو بھینچوں اللہ بی آپا خط بھی لکھا تو ایسا کہ عین میں تم ہی کھڑی باتیں کر رہی ہو۔ مہر بھی قبر بھی امرت بھی نہ رہی۔ آپا جان کیا کہہ رہی ہو۔ ابائیں وہ نصیر نہیں۔ جو تمہاری سڑی بساندی باتیں سنوں۔ اور جھوٹ سچ اپنے اوپر پوالوں۔ تم وہی تین برس پہلے کا جھگڑا جھو بہی ہو۔ یہاں اتنے دنوں میں کیا پلٹ گئی۔ اب اُس وقت کا طعنہ نہ دو۔ اور دل پر ہاتھ رکھ کر بات کرو۔ وہ دن سچ مچ میں بے فکری کے تھے۔ اور کچھ میرے ہی انوکھے نہیں دُنیا بھر کے ہوتے ہیں۔ اب تو یقین کرنا۔ اماں باوا کا منہ دیکھتے گزرتی ہے۔ میں کیا اب بھی نہ سمجھوں گی۔ کہ جو کچھ اور وقر ہے ان ہی کے دم تک۔ پھر تو کون کسی کو پوچھتا ہے۔ جب سے اماں جان گری ہیں۔ چلنا پھرنا ورنہ رائیں اٹھنا بیٹھنا ہی مصیبت ہے۔ اذان کے وقتوں کی اُٹھی چھ کھڑی رات کی توپ چلے تک ایک ٹانگ سے پھرتی ہوں۔ بچہ بچہ ڈھیر ہو جاتا ہے۔ اور مجھے تحمل سے بیٹھنا نصیب نہیں ہوتا۔ پریوں ہی ذرا بخار میں پڑ گئی تھی۔ ہنڈیا تک کی کوئلہ ہو گئی۔ اللہ ضمیرہ کی عمر دُرار کرے۔ ہر وقت میرے ساتھ لگی لپٹی رہتی ہے۔ مگر بیٹھ کر لات گھٹنوں تک اس غریب کی بساط ہی کیا۔ میں ہاتھ پر ہاتھ رکھ کر بیٹھ جاؤں۔ تو کھر کا گھروا ہو جائے۔ بڑی آپا وہ دن چڑھے اُٹھنا دہلیز چھوٹ کر کیا چھوٹے گا۔ اماں ہی کی دہلیز پر ختم ہو گیا۔ جب سے چھوٹی مافی جان کے ہاں وعظ میں بے نمازوں کا حال اور دوزخ کا عذاب سنا ہے۔ میں تو لرز گئی۔ مجھ جیسی نالائق جس کا بال بال گناہوں

میں جکڑا ہوا خدا کے ہاں کیا کرے گی۔ چلنا تو ملنا نہیں۔ پھر وہاں کیا کرنی  
 مانع۔ دن روزہ کر گزرا اگر گزرا کرہ عامانگتی ہوں۔ کہ میرے گناہ معاف کیجیو۔  
 اس کے رحم کا بڑا آسرا ہے نہیں۔ تو ہم کیا اور ہماری نمازیں کیا۔ میں نے  
 کل ایک کتاب میں پڑھا کہ حضرت داؤدؑ جو ایک بڑے پیغمبر تھے۔ جب  
 خدا کا ذکر کرتے تھے۔ تو کئی کئی دن پہلے سے لوگوں کو خبر ہو جاتی تھی۔ کہ  
 فلاں دن حضرت داؤدؑ خدا کی تعریف کریں گے۔ جنگل میں ایک اونچا  
 سا ٹیلہ ہوتا تھا۔ اس پر بیٹھ کر اللہ کا ذکر کرتے روتے اور رُکواتے۔ ان  
 کی آوازیں یہ تاثیر تھی۔ کہ گاؤں گاؤں کے آدمی اکٹرا جمع ہوتے جانور  
 تک سُنتے اور گم سم رہ جاتے۔ اُن سے کوئی خطا ہوئی۔ اور اُن کی آواز  
 بیٹھ گئی۔ بہت روئے مگر آواز ٹھیک نہ ہونی تھی۔ اور نہ ہوئی۔ آخر ایک  
 دن سجدے میں گرے۔ اور عرض کرنے لگے۔ اُسی تجھے میرے رونے  
 پر رحم نہیں آتا۔ حکم ہوا داؤدؑ رونا تو یاد رہا۔ مگر گناہ بھول گیا عرض کیا۔  
 اے سچے آقا گناہ کیونکر بھول سکتا ہوں۔ جب تیری پاک کتاب پڑھتا تھا تو  
 پانی اور ہوا پر اتنا اثر ہوتا تھا کہ چلنے سے ٹھم جاتے تھے۔ چڑیاں میرے  
 پاس جمع ہو جاتی تھیں۔ بہن میرا منہ ملکتے تھے۔ اے اللہ اب یہ کیا ہو گیا۔  
 پھر وحی آئی۔ کہ اے داؤدؑ میں نے انسان کو پیدا کیا۔ اس میں روح  
 بھونکی۔ ضرورت کے واسطے سامان بنایا۔ فرشتوں سے اسے سجدہ کرایا۔  
 اس کو تمام مخلوق میں بڑا بنایا۔ اس پر بھی اس نے نافرمانی کی۔ داؤدؑ جب  
 تو نے خطا کی۔ اور ہمارا خیال نہ کیا۔ تو گویا تو نے ہمیں چھوڑ دیا۔ بس جب  
 تو نے ہمیں چھوڑا۔ ہم نے تجھے چھوڑا۔ جب پھر تو ہمیں یاد کرے گا ہم  
 تجھے یاد کر لیں گے۔ داؤدؑ ہم یہ نہیں کہتے۔ کہ بندہ ہماری اتنی تعریف

کرے۔ جو ہمارے لائق ہے۔ یہ تو اُس کے بس ہی کی نہیں۔ مگر اتنا سمجھے۔  
 کہ میں تعریف کے قابل نہیں۔ اس ہی پر ہماری تعریف سے ادا ہو گیا۔  
 کیسی بے نیاز اور پاک ذات ہے۔ اس پر بھی ناشکرا اور ناگنا انسان  
 اس کے حکم ٹالے۔ تو کسی کا کیا کیا۔ اپنا کچھ کھویا دینا بھی گئی دین بھی ۛ  
 (تا بعد از نصیرہ)

## چھوٹی بہن کا خط بلی بہن کو

(۳) کیوں منجھلی آیا جان۔ ایک آنکھ میں لہر بھرا ایک آنکھ میں خدا  
 کا قہر اس چھوٹی کھوٹی کی تو اتنی چاہ کہ جھکوں کی جوڑی چوڑیوں کے بند بچا  
 کا ابرا کوٹ کا قند سب ہی کچھ اور میرے نام کی یہ دو کنٹھیاں اچھتی  
 بی ایسی میچنے کی کیا ساعت ماری جاتی تھی۔ کہ دو کاٹ کے ٹکڑے بھیج  
 چھدا اُتار دیا کرتے کا کپڑا پُرانا ڈھیرا برسوں کا رکھا مہینوں کا تہ کیا کیرٹے  
 کے چھیدا اُس میں تیل گئے وجہ سے اس میں میری ہی تقدیر کا رہ گیا تھا۔ ایسی  
 ایسی سو غائیں تو اپنے اوپر سے صدقے کر کے پھینک دوں۔ یہ ٹکڑے  
 سڑے ہوئے شریفے تمہیں بھیجتے ہوئے شرم بھی نہ آئی۔ خدا کی قسم  
 میری ماما نے بھی نہ کھائے بی بھی سونگ کر پرے ہٹ گئی بھیجو ایسی  
 آخر کی بھرتی اُترن کھترن صدقہ خیرات اور نام کرو سوغات کا۔ تم تو  
 بڑی ناک والی تھیں۔ چھوٹی چچی جان کے آم اندرسوں میں ہزاروں  
 کیرٹے تم نے ڈالے۔ بے چاری رائڈ دکھیا رمی سو کا ہاتھ تھکنے والی  
 جمیا کے چڑھاوے پر ناک تم نے چڑھائی۔ بھابی جان کے جھیز پر۔

مُنہ تم آئیں۔ ظہیرہ کی چوڑی ہندی پر بڑھ بڑھ کر تم بولیں۔ مگر بوا کس  
 مُنہ سے پہلے اپنا سینٹھ تو دیکھو تیچھے ہی دوسرے کی پھلی نکھا زنا بڑوں  
 کی مثل اصل ہے۔ خون بڑا غپوش بڑا کھول کے دیکھو تو آدھا بڑا پاپل  
 کی شوں شاں تو یہ کچھ کہ محلے بھر میں دھوم مچ گئی۔ کہ سرور نے بلند بھیجا۔  
 واہ بوا واہ اچھا بہن کو نوازا بیوی میں ننکی نہیں کہ تمہارے چیتھڑے  
 لگاؤں۔ بھوک نہیں۔ کہ گلے ہوئے شریفوں سے پرٹ بھروں۔ اللہ  
 کا دیا میرے پاس بھی سب کچھ ہے۔ اللہ میرے کمانے والے کو سلامت  
 رکھے۔ میں کسی کی محتاج نہیں۔ یہ تمہارا چندہ تمہیں مبارک۔ مجھے  
 معاف کرو۔

(سرور جہاں)

## منجھلی بہن کا جواب

(۴) اللہ رمی فتنی تیرا تہیا۔ بہن کے نام کی ایسی آگ لگی کہ ایک  
 مُنہ میں سینکڑوں باتیں سُنا ڈالیں۔ لڑکی عقل کے ناخون لے مجھے تو  
 دو نو آنکھیں ایک ساں ہیں جیسی بہن تم ویسی وہ میں بے بیچاری دینے  
 کے قابل کب ہوں۔ جو تم نے اتنے نکوڑے توڑے۔ بو تمہارا قصور  
 نہیں۔ میں ہی بے عزت تھی۔ جو خون کا جوش اُچھلا۔ اور تمہا رمی  
 باتیں سنیں۔ نیک بخت آگے کو کان ہوئے۔ میں کب کہتی ہوں۔ کہ  
 تم میری بھوکی یا تمہیں شریفے نصیب نہیں۔ مگر ماں کا تو پان بھی بہت  
 ہوتا ہے۔ خدا عقل دیتا۔ تو شریفوں کو نہ دیکھتیں۔ اس دل کو دیکھتیں

جس نے بچھے بہن محبت کی دی ہوئی چیز تو سہرا نکھوں پر رکھتے ہیں۔ جو  
 مجھے میسر ہوا میں نے بچھ دیا۔ سادہ ہندی تھی۔ تمہاری طرح سات  
 پانچ جانتی۔ تو چناں چیں کرتی۔ تم ماشاء اللہ بڑی آدمی ہو۔ تمہاری خاطر  
 میں غریب بہن کی چیز کیوں آنے لگی۔ خاطر جمع رکھو اب ایسی خطا نہ  
 ہوگی۔ چھوٹی کا نام نہ لو۔ وہ تمہاری طرح نخرے پیٹی نہیں۔ اُس کو تو جو  
 دوں گی۔ چوم چاٹ کر آنکھوں پر رکھے گی۔ بہن کی جان اللہ تمہیں  
 اس سے دگنا دے۔ تمہارے دروازے پر ہاتھی جھولیں تم بہتی  
 دُنیا تک راج کرو۔ مگر بوا وہ مثل نہیں سنی۔ سونا پہن ڈھانک چل۔  
 میرا دل ہی جانتا ہے۔ جس محبت سے میں نے کنکھیاں بھیجی تھیں۔  
 تم اس کو پھینک دیتیں۔ مگر میرا دل تو رکھ لیتیں۔ خیر خوش رہو  
 آباد رہو میں کہاں اور تم کہاں ۛ

(بصید)

## ماں کا خطیٹی کے نام اور اپنی سائے

منجھلی بیکم کو اماں کی طرف سے بہت بہت دعا۔ میں تمہارے  
 بھانجے کی بیماری سے کچھ ایسی بے اوسان ہوئی۔ کہ خط دیکھتے ہی  
 پاؤں تلے کی زمین نکل گئی۔ تمہارے آبانے بہت سمجھایا۔ مگر نانی ہندی  
 کے منہ میں خاک۔ دل تھا۔ کہ بیٹھا جاتا تھا۔ دو بجے خط آیا۔ شام پکڑنی  
 مصیبت ہو گئی۔ چھ بکے کی گاڑی سے برقع اوڑھ ریل میں سوار ہو  
 یہاں پہنچی۔ رستے کی حالت خدا دشمن کو نہ دکھائے۔ ایک وہم ہو تو

کہوں۔ ہزاروں طرح کی باتیں تھیں۔ کہتی تھی یرنکل آئیں۔ اڑ کر پنہوں۔  
 اور بچے کو صحیح سلامت دیکھ لوں۔ دھاروں روٹی۔ کلیجہ پکڑے۔ گرتی پرتی  
 یہاں پہنچی۔ تو بچہ ہاتھوں پر تھا۔ خدا خدا کر کے کہیں تیسرے دن جا کر  
 آنکھ کھولی۔ تو ذرا جان میں جان آئی۔ دل ٹھکانے ہوئے تو ادھر ادھر  
 کے ذکر شروع ہوئے۔ باتوں باتوں میں تمہارے خط کا ذکر آیا۔ خدا  
 گواہ ہے، سروری محمودی کا یہ کہنا کہ اماں مجھے خدا نے اس قابل ہی نہ  
 کیا۔ کہ سرور کے برابر بیٹھ سکوں۔ میرے کلیجے میں تیر لگ گیا۔ بیٹی  
 کیا دنیا میں امیر غریب ہوتے نہیں۔ دولت ہو جاتی ہے تو اتنے  
 نہیں اگر جاتے۔ کہ سگی بہن کو جوتیاں مارنے لگیں۔ پیاری گوندنی کی  
 طرح جھکو۔ نیم کی طرح فرنٹ نہ بنو۔ بڑی بہن کو تو گھر گ دیا۔ وہ تو خیر دل  
 مار کر بیٹھ گئی۔ مگر مجھ سے پوچھو۔ کہ میرے دل پر کیا گزری۔ سرور پیاری  
 ایک تھان کے دو ٹکڑے ایک ماں کی دو بیٹیاں بیوی مجھے تو تم سے  
 زیادہ وہ اور اس سے زیادہ تم وہ بد نصیب تو پہلے ہی کالے کوہوں  
 جیدر آباد پڑی ہوئی ہے۔ تیس چالیس روپیہ کی آمدنی کٹم پورا کچا  
 ساتھ شتم شتم گزار رہی ہے۔ اس کا تو پیسہ بھی اشرفی سے زیادہ ہے  
 اس محبت اور چاؤ سے تو نگوڑی نے چیزیں بھیجیں۔ اس کا یہ بھل ملا۔  
 کہ شریفی سڑے ہوتے کپڑا پرانا۔ سروری تم نے بڑی بہن کا دل نہیں  
 دکھایا۔ مجھ کو تکلیف دی۔ اس کا دل پہلے ہی رہ رہا ہے۔ میری بیٹی  
 ہوگی۔ تو بڑی بہن سے قصور معاف کروالے گی۔ شابش شابش



# ایک سہیلی کا خط

(۶) اللہ بی سلطانی یہ سلما نی اور آناکانی۔ بچے کا کرتہ ٹوپی دنیا کو دکھایا اور نہ دکھایا تو مجھ کو۔ کیا تھا اگر کھڑے کھڑے گمانی کے ہاتھ مجھے بھی بھیج دیتیں۔ میں اس کے موتی تھوڑی تو ڈلیتی۔ خالہ اُمتہ کے ہاں دیوار بیچ آئیں۔ دس بچے کی آئی آئی چار گھڑی دن رہے گئیں۔ کھڑکی کھول ادھر بھی دم بھر کو ہو جاتیں۔ تو کیا پیروں کی مہندی چھوٹ جاتی۔ میں نے ڈولی کی آواز سننے ہی نہیں کو بھیجا تھا۔ مگر جب تک وہ پھنچے پھنچے کہاں ڈولی لے چمپت ہوئے۔ نگوڑی بخار زدہ بہتر ابھی لپکی۔ مگر کہاں مرد اور کہاں عورت۔ چیخ چاخ لوٹ آئی۔ خیر بوا تمہارے بچے کی ہزاری عمر کرتہ ٹوپی گھس پس پڑنا ہوا کسی ایک یہ ہزاروں اور۔ تم نے نہ دکھایا تو ہم نے بھی کہیں نہ کہیں کسی نہ کسی سے سن ہی لیا۔ تم پوچھو نہ پوچھو مانو نہ مانو تم جانو اور تمہارا کام بے عزت سمجھو گی تو۔ اور خواہ مخواہ کو گی تو منہ پر آئی تو رکتی نہیں۔ اس بیٹھ بیا کھ کی گرمی میں پہلے ہی اچار نکلا جا رہا ہے۔ یہ زرمی گورنٹ کے کرتے ٹوپی گوٹے ٹھپے سے لے بانگڑی پمک سے پیسے دیکھ کر جی اُلٹتا ہے۔ بچے کے گلے میں تو وہ بال ہو جائیں گے حاصل نہ حصول فائدہ نہ وصول بیوی کس کا روپیہ ایسا مفت کا ہے۔ کہ صرف کا صرف کرو۔ اور بے وقوف کے بے وقوف بنو۔ بچے تو پہلے ہی پھول پان ہوتے ہیں۔ پہلی گرمی دھوپ کا تراقا۔ اللہ اپنا فضل رکھتے۔ یہ بھاری بھاری کپڑے زمینت کیا مصیبت سمجھو۔ ایسا

ہی دینے کا ارمان اور امیر می کے چو چلے ہیں۔ تو ڈھنگ کی چیز دیں۔  
 وقت کے مناسب موسم کے لائق ضرورت پڑے۔ تو روپے کے بارہ  
 آنے تو اٹھ آئیں۔ یہ کس خدا نے بتایا ہے۔ کہ نام نمود کے کارن بھڑھی  
 روپیہ اٹھا چوٹھے میں جھونک دو۔ غضب خدا کا ساڑھے چھ روپے کی  
 نوٹ ٹکی نہ بندھی یوں کی یوں ہی رکھی۔ منجھلی خالہ اماں بیچنے جو اٹھیں۔ تو  
 موٹے زری گوٹے والے نے پونے دو روپے لگائے۔ نابوی میں  
 نے تو کان پکڑے۔ میں تو ان کھٹے گوٹوں سے باز آئی۔

(ساجدہ)

## بھانجی کا خط خالہ کے نام

(۷) تو بہ خالہ جان۔ آپ کی بہو جان کے ہاں شادی میں جا کر تو  
 میرا دل الٹ گیا۔ ایک رات اور آدھا دن کاٹنا پہاڑ تھا۔ ایسی بولانی  
 کہ بے ملے اور بے چلے کہا نہ سنا۔ چھوٹے دروازے پر ڈولی منگا اُدھری  
 اُدھرا بنے گھر آپنچی۔ خالہ جان ایک بات ہو تو کموں۔ اور ایک رسم ہو تو  
 پیٹوں۔ گنبے کا گنبہ اور آوے کا آوا ایک رنگ میں رنگا ہوا بڑے سے چھپٹے  
 تک اور عورت سے مرد تک جو تھا بدعت اور شرک میں بھنسا۔ اُسی  
 مصحف کے وقت تو دیکھ دیکھ کر میرے ہوش اُڑ رہے تھے۔ میں  
 کہتی تھی۔ اُسی یہ آسمان زمین کس کے سہارے کھڑا ہے۔ دوٹھا کیا  
 تھا ایک گڈا بنا بیٹھا ہاں جی کا نوکر تھا۔ جوتی پہ کا جل اُس نے پارا  
 اُٹھکی سے کمر بند اُس نے ڈالا۔ کھانڈ اس نے چائی۔ مصری کی ڈلیاں

اُس نے اٹھائیں۔ جب پڑھے لکھے گھروں کی یہ کیفیت ہے۔ تو بے چارے اُن پڑھ جابل تو جتنا بھی کریں۔ کم۔ پھر یہ مزا کیسا۔ کہ وہ غریب تو پریشان ہوئے جائے۔ اور یہاں زور زور سے ٹھٹھے لگیں۔ اُس میرا سن فردا پر تو مجھے اتنا غصہ آیا۔ کہ بس چلتا۔ تو ایک ہزار جوتیاں مارتی۔ اور بس نہ کرتی۔ لڑکا تو گرمی کے مارے ہلپے جائے۔ پیاس کے مارے ہونٹوں پر پھیدیں پیاں پھیر کے سبب ہوا کا نام تک نہیں۔ دو نو ہاتھوں سے سر بکڑے راہ دیکھ رہا تھا۔ کہ دیکھئے کب ان ظالموں کے پنچے سے چھوٹتا ہوں۔ کوئی دو ماٹھ کھا نہ رہ گئی ہوگی۔ بہتری ہی بے چارے نے منتیں کیں۔ ان منتوں پر وہ کٹر کشتی کیا ہے۔ کہ میاں دِلن کا ملنا ایسا آسان نہیں۔ یہ تو چاٹنی ہی پڑے گی۔ خالہ جان تم ہی بتاؤ۔ یہ تو شادی کیا عداوت ہو گئی۔ نہ معلوم ساس سالیوں کب کبے بیز نکال رہی تھیں۔ دیکھئے خدا کب وہ دن دکھاتا ہے۔ کہ ہم ان فضول رسموں سے چھوٹیں۔ اور سچ مچ کے مسلمان کہلائیں ۛ

(آپ کی بھانجی)

## جٹھانی کا خط دیورانی کو

(۸) لو ہو بیگم گھی کے چرخ جلاؤ مدتوں کی بانی ہوئی مراد اللہ نے پوری کی۔ اور اماں جان اپنے گھر سدھاریں۔ میں تو غیر غیر تھی۔ مگر تم ہو بھی تھیں۔ اور بہن کا پیٹ بھی۔ لوگ کہتے ہیں۔ ماں مرے موسیٰ جئے مگر تم نے یہ کہاوت اُلٹی کر دکھائی۔ اور جو زبان سے نکالا تھا۔ وہ پورا





دیا۔ تمہاری تمہارے میاں اور بچوں کی صورت کو ترستی پھڑکتی دُنیا  
 سے اُٹھیں۔ ناشاد رہیں نامراد گئیں۔ مگر کیا جلتی بیوی تھیں۔ فاقہ فقر  
 کی ترشی سب کچھ سہا۔ مگر بھوپے کی شکایت زبان تک نہ لائیں۔ جب  
 ما۔ یہ ہی کہا۔ اُسی کامل کی کھیتی باڑی ہری بھری وہ اپنے بچوں کی بہار  
 بچے۔ اماں باوا کی سلامتی میں بھویں آئیں۔ داماد آئیں۔ میری تقدیر  
 اُس کی کمائی میں نہیں ہے نہ سہی۔ دُہن سلیم۔ تم نے جو کہا تھا۔ وہ  
 دکھایا۔ اور جو ارادہ کیا تھا۔ وہ پورا کیا۔ قسم کھائی تھی۔ کہ اب اس  
 بھیا کی زندگی میں شہر نہ آؤں گی۔ تمہاری قسم پوری ہوئی۔ اور وہ  
 بھیا جس نے کامل کو محنت مصیبت سے پال پوس کر جوان کیا۔ جو چاؤ  
 رمان سے تم کو بیاہ کر لائی۔ گھل گھل کر اور جل جل کر جنگل میں جاسوئی  
 و بیوی اب اپنا گھر بنگال ہو۔ اور بے فکری سے راج کرو۔ کامل  
 مائی ہزاروں کماؤ سینکڑوں اٹھاؤ۔ جس حق دار کو بے حق کیا تھا۔  
 ہل بسی۔ جس نے لاکھ کی جان تمہارے پیچھے خاک کی۔ وہ حسرت  
 سے ایک ایک کا مُنہ لگتی گئی۔ کوئی اتنا نہ تھا۔ کہ آخر وقت حلق میں  
 فی ٹپکا دیتا۔ خدا دشمن کے مُردے کی یہ مٹی پلید نہ کرے جو ڈھڑھو  
 و پیسے کے تنخواہ دار کی ماں کی ہوئی۔ صد آفریں تمہاری مردانگی  
 ۔ وہ ماں جس نے فاقے کر کے نہیں پڑھایا۔ گننے بیچے بھیک  
 لگی ننگی رہی۔ اور تمہیں پہنایا۔ بھوک کی مری۔ اور تمہیں کھلایا۔ مرقی  
 فحہ تمہاری ادھی کی شرمندہ نہ ہوئی۔ شاباش کامل میاں شاباش  
 ل کی یہی آدر ہوتی ہے۔ کہ دکھ بھرتی اور رنج سہتی دُنیا سے گئیں۔ او  
 م اگر جھانکتے تک نہیں۔ بھائی تم اور دُہن سلیم دو نو خوش رہو۔ مرنے

سے ایک روز پہلے۔ جب میں نے کپڑے بدلے ہیں۔ تو یہ کہتی تھیں۔  
کہ یہ تین ہزار کا کڑا کامل کے لئے رکھا تھا۔ اس کو اس کے بیوی بچوں  
کو نصیب ہو۔ اتنا کہہ دینا۔ کہ اس میں سے سوڑو پے میری نماز  
روزے کے دے دینا ۛ

(محمد نثار)

## ایک سہیلی کا خط

اچھا بی عائنہ! میں تمہاری دونوں پہیلیاں بوجھ دوں۔ تو تم مجھے  
کیا دو۔ تمہاس سے تو مجھے نفرت ہے۔ دل بھرا پڑا ہے۔ میرے بھر کیا اگر بن  
بھر ہو۔ تو آنکھ اٹھا کر نہ دیکھوں۔ اللہ رکھے منوں مٹھائی گھر میں آتی ہے۔  
قسم لے لو۔ جو کبھی زبان پر بھی نکلتی ہوں۔ بلکہ مجھے تو اماں جان تعجب  
ہوتا ہے۔ جب تک کھانے کے بعد تمہاس نہ چکھ لیں روٹی ہی ہضم  
نہ ہو۔ چاہے دو ریوڑیاں ہی ہوں۔ مگر ہوں ضرور۔ آدمی کچھ کھائے  
تو پیٹ بھر کر۔ یہ بھی کچھ کھانے میں کھانا ہوا۔ کہ جیب چلی نہ سوا دیا۔  
مزا بد لئے کے لئے گڑ کی ڈلی منہ میں۔ سو بوا مٹھائی سے تم معاف  
کرو۔ پہیلیاں میں بو جھتی ہوں۔ سیدھے ہاتھ سے دونو کتا ہیں  
ادھر رکھ دو ۛ

ایک تمہال موتیوں بھرا۔ سب کے سر پر او نہ دھا دھرا چاروں  
کھونٹ وہ تمہال پھرے۔ موتی اس سے ایک نہ گرے۔ اور کیوں  
صاحب یہ اتنا پتا بھی نہ لکھا۔ خیر لو سنو بو جھتی ہوں ۛ

آسمان اور تارے

ہوئی ایک کتاب ؟ لاؤ پہلے یہ بھیجو۔ تو پھر دوسری بوجھوں ؟  
 اچھی بی۔ موئے رنگوں کی بھی کچھ ہستی تھی۔ جن کے لئے سینکڑوں قسمیں  
 و رہنما روں منتیں۔ تم دو کہتی ہو۔ میں تمہیں دس لکھ بھیج دوں ؟  
 فاختائی۔ پہلے کلابی رنگ لو۔ پھر ذرا سائیل دے کر پھٹکر ہی اور تھوڑا  
 سا کٹھ دے دو۔ بس فاختائی ہو گیا ؟  
 کاسنی۔ پیازی رنگ میں نیل دے دو ؟  
 فیروزی۔ پہلے گل ٹیسویں رنگو۔ اور پھر نیل میں۔ رنگ چکو۔ تو ذرا  
 سی کھٹائی دے دو ؟

سردی۔ نیل اور ہلدی میں رنگو ؟

چترکا ہی۔ پہلے نیل میں رنگو۔ پھر ہلدی میں۔ پھر ناسپال دے دو ؟  
 شمشادی۔ پیل کی چھال میں رنگ کر ہڑکے پانی میں ڈبو لو ؟  
 السانی شہاب اور نیل ملا کر رنگ لو ؟  
 بازی۔ ہلکا شہاب اور کھٹائی ؟

دامی۔ شہاب کا ہلکا سا رنگ دے کر ڈنڈیوں میں رنگو ؟

پٹی۔ ناسپال دے کر ڈنڈیوں میں رنگو ؟

کہو اب تو خوش ہو یا اب بھی روٹھی ہی رہو گی ؟ (قمر)

## خالہ زاد بہن کا خط

۱۰۔ نغیہ پیاری۔ بہن کا چالہ تو خوب کیا۔ کہ گننے بھر میں واہ وا



ہو گئی۔ یہ حمیدہ جیسی نک چڑھی پر کیا جادو کیا۔ کہ ایک ایک کے آگے  
 تمہارے ہی گیت گارہی ہے۔ اتنی عمر میری بھی ہونے آئی۔ پچیس  
 چھبیس برس کا ساتھ ہے۔ میں نے تو اس دماغ چوٹی کے منہ سے  
 کبھی کسی کی تعریف سنی نہیں۔ میں تو جانتی تھی۔ کہ چالے میں آکر سینکڑوں  
 نکتوڑے توڑے گی۔ بھلا وہ بشر جو بیٹی کے سدھیا نے میں نہ چوکی اور  
 بھرے مہانوں میں پنچے جھاڑ سدھن کے سر ہو گئی۔ بیٹے کی سسرال  
 میں تو جتنا بڑھ بڑھ کر بولتی۔ کم تھا یقین ماننا۔ میں تو ڈر رہی تھی۔ کہ خدا  
 خیر سے چالہ ختم کرے۔ ماشاء اللہ دونوں کا مزاج ساتویں آسمان  
 پر ہے۔ تم ان سے زیادہ۔ وہ تم سے۔ ایک آگ ایک بارود ایسا  
 گھول کر پلا دیا۔ کہ کلمہ پڑھ رہی ہے۔ چلو مبارک ہو امی جی سے بھانجی  
 کو رخصت کر دیا۔

مغلانی سے ایک بات سن کر مجھے ضرور افسوس ہوا۔ یہ کیا غضب  
 کیا۔ کہ ایک رات کی مہانداری میں یوں تو سیکڑوں اٹھایا۔ اور یہ بیچا ہے  
 کرکین ہاتھ تکنے والے خالی گئے۔ اور خالی آئے۔ ہوا خدا کا شکر ہے۔  
 سستا سماں ہے۔ پانچ سیر نہیں سات سیر چاولوں میں یہ دس بارہ سیر  
 ادھر سے ادھر ہو جاتے۔ ایک ذرا سی بات میں محلے بھر میں تھڑی  
 تھڑی ہو گئی۔ اتنا تو سمجھو یہ پچاس گھر کے آنے جانے والے رتی کوپڑا  
 بنا شہر بھر میں ڈھنڈور اٹھتے ہیں۔ ان کے دینے میں سوچ بچار کرنا  
 بڑی غلطی ہے۔ پھر حق دار بھی تو ہیں۔ سقہ۔ حلال خوری۔ نان۔ دھو بن  
 اسی دن کی خیرات مناتے ہیں۔ خیرات سمجھ کر نہ دو۔ ان کا حق تو دو  
 چار دانوں میں کیا بچ گیا؟ اور ان میں کیا اٹھ جاتا؟ واہ! عقل مند!

# ۱۱۔ پوتی کا دادی کے نام

بڑی دادی اماں صاحب کو لونڈی کا آداب۔ آج صبح منجھلے ماموں جان حیدر آباد جاتے ہوئے دو گھنٹے کے لئے یہاں بھی ٹھہرے۔ میرا حصہ مجھ کو دیا۔ اور اماں جان کا اماں جان کو۔ آپ نے جس محبت اور شفقت سے تکلیف اٹھا کر یہ چیزیں مجھ کو بھیجیں۔ میرا منہ نہیں کہ شکریہ ادا کر سکوں دادی اماں نماز کے بعد دعا مانگتی ہوں۔ کہ خدا آپ کا سایہ ہمارے سر پر سلامت رکھے۔ ہماری دودھیال تو آپ ہی کے دم سے ہے۔ خدا اس دم کو بہتی دنیا تک رکھے۔ اور آپ جیسی چاہنے والی دادی قیامت تک زندہ رہیں۔ دیکھئے۔ وہ کون سا مبارک دن ہوتا ہے۔ کہ میں اپنی دادی جان کو جھک کر آداب کروں۔ اور دادی جان مجھے کھجے سے لگا ئیں۔ میں نے آپ کے دو حرف سر پر رکھے۔ آنکھوں سے لگا ئے۔ اور عمر بھر پاس رکھوں گی۔ دادی اماں اپنے بزرگ کہاں نصیب ہوتے ہیں۔ آپ کی بیماری کا حال سن کر سخت رنج ہوا۔ اللہ ہماری طرف دیکھے۔ اور آپ کو تندرست کر دے۔ پر نہیں جو اڑ کر آؤں۔ اور اپنی دادی اماں کے پاؤں دباؤں۔ دیکھئے ابا جان کو چھٹی کب ملتی ہے۔ آج کل کرتے چھ مہینے تو ہو گئے۔ ملے یا نہ ملے۔ میں تو منجھلے ماموں جان کے ساتھ لٹوتی دفعہ آ جاؤں گی۔ اماں جان جب چاہے آئیں

(آپ کی لونڈی)

# ۱۲۔ بیچی کا خط بھیتچی کو

نور جہاں بیگم کہو گی تو سہی۔ کہ چاہے سر سے کنواں کھو دوں۔ بیچی  
 جان کے بھانویں ہی نہیں۔ مگر بیٹی کہے گا وہی جس کا جی جلے گا۔ ان  
 افسوس کا کیا بگڑتا ہے؟ تمہارے منہ پر آئے تمہاری سی کسی۔ دوسری  
 جگہ نہچے ان کی سی۔ جہاں دیکھا تو اپرات۔ وہیں ناچے ساری رات۔ نہیں  
 تو اپنے مطلب سے مطلب ہے۔ بیٹی مجھے تمہارے یہ ڈھنگ تو ایک آنکھ  
 نہ بھائے۔ آدمی جتنی چادر دیکھے اتنے پاؤں پسارے۔ مجھے یہ تمہارے  
 آلے تلے پسند نہیں۔ سو روپے کی آمدنی۔ ڈھائی سو کا خرچ۔ آخر یہ قرضہ  
 کہاں سے اترے گا؟ ایسی ناسمجھ تو نہیں ہو۔ کہ اتنی بات بھی نہ سمجھ سکو۔ خرچ  
 کم ہونے سے ہے۔ آمدنی چھپڑ بھاڑ کر ہو گی نہیں چند روز میں ہاتھ کلا۔ اور بچہ اپنا  
 دوپٹہ۔ میاں کی پکڑی۔ اس کے سوا اور کچھ دکھائی نہیں دیتا۔ میاں اس وقت  
 نہیں بولتا۔ تو کبھی تو آنکھ کھلے ہی گی۔ آخر مرو ہے۔ رنگ لائے اور لائے۔  
 یہی نمک حرام جن کا آج بیگم بیگم کہتے کہتے منہ خشک ہوتا ہے۔ اس کی ہاں میں  
 ہاں ملائیں گے۔ کہ نوج بہو بیٹی کے یہ ڈھنگ ہوں۔ کہ جو ہاتھ میں آیا سنبھتم۔  
 میرے تو اوسان اڑ گئے جب تم نے بننے سے آٹا قرض منگوا یا ہے۔ آدمی کے  
 ساتھ دھکے۔ مرنا جینا بیس باتیں ہیں۔ میرے منہ میں خاک و صول نوکری اور  
 انڈ کی جڑھ ہی کیا۔ اگر کل کلاں کو کچھ ایسی ویسی ہوئی۔ تو کئی بیسی کا ساٹھ؟ چار  
 چار ماہیں کھیں۔ دو دو نوکر دروازے پر۔ مغلانی اور اُستانی الگ نہیں  
 بیوی میں نے تو یہ ٹھاٹھ رئیسوں کے بھی نہیں دیکھے۔ ایک تم ایک میاں

کل وودم۔ یاچھ مہینے کا پھونسٹرا بچی اور چار چار ماہیں بغیر منے تو منے۔ اور اپنے سینس تو روئیں۔ ایک نہیں دور رکھ لو۔ دفنوں کو جاتے دیر نہیں لگتی۔ یہو کیڑا فیروز۔ آکھ بند کر سہ برابر کی ہوتی ہے۔ اُس وقت کیا کرو گی؟ ان گنوار تو ادھی کی کوڑیاں بھی جُڑنے سے رہیں۔ جی میں تو یہ تھا۔ کہ دفتر کا دفتر لکھو۔ مگر تمہارے غصے سے ڈر لگتا ہے۔ خدا کے لئے نور جہاں انجام سوچ۔ ہاتھ روک۔ اور وہ کام کر کہ وقت پر پچھتا نا نہ پڑے۔

## ۱۳۔ پھوپی کا خط بھتیجی کو

چھوٹی بیگم۔ بہت بہت دعا۔ بیٹی مجھے یہ سن کر بہت رنج ہوا۔ کہ مدرسے کے چندے میں تم نے پھوپی کوڑی تک نہ دی۔ اللہ رکھے اتنا اٹھاؤ اور لٹاؤ۔ اور جس نے دیا۔ اُس کے نام کی ادھی تک نہ دو۔ مجھے تو تعجب اس ہوا۔ کہ تم جیسی لکھ لٹ بیٹی۔ کہ کبھی پیسہ ہاتھ میں ٹپکا ہی نہیں۔ روپیہ ہو چلا ہے اشرفی۔ آنے کی دیر ہے۔ ادھر آیا۔ اُدھر ختم۔ اور ایسی کٹر۔ بن اماں باؤ کے بچے آس لگا کر گئے۔ اور مایوس ہو کر آئے۔ ہتے کتے موٹے تازے خنکرے کے خنکرے جو دروازے پر آکر صدائیں لگائیں۔ وہ تو بھر بھر جھولی آٹا اور پیسے لے جائیں۔ اور سچ مچ کے فقیر اس طرح محروم ہوں بیٹی بتو دینے کا مزہ تو یہ ہے۔ کہ اس ہاتھ سے دو اور اس ہاتھ کو خبر نہیں۔ اور یہ کیا کہ خوشامد خورے ہاں میں ہاں ملائیں۔ جھوٹی سچی کہیں۔ بیوی بیگم بنائیں۔ تو تم خیرات کرو نہیں تو منہ پھیر لو اور رخ نہ کرو بس تو یوں کہو خیرات خدا کی تو کیا ہوئی اپنی طبیعت کی ہوئی جن بچوں کو تم نے گھر گھر اور جھڑک کر نکال دیا۔ یہ وہ ہیں جن کی

دُعا عرض کے پار ہوتی ہے۔ تم نے تو قرآن شریف پڑھا ہے۔ وہ آیت  
 یاد ہے۔ جہاں فرماتے ہیں ”کھلاتے ہیں ہماری راہ میں یتیموں کو“ ایک  
 بزرگ کا ذکر ہے۔ کہ ادھر کھانا کھانا شروع کیا۔ ادھر ایک بن اماں باوا کا بچہ  
 سامنے آگیا۔ ایک پیچج ماری۔ اور یہ آیت پڑھتے ہی گر پڑے۔ میری پیاری  
 بچی۔ اللہ لاکھوں دے۔ اسی تمہارے دروازے سے ننگر بنے۔ اللہ کے  
 نام پہنچتا ہے۔ تو اُن کو جوابا پہنچا ہے۔ حاجت مند ہیں یتیم ہیں مجبور ہیں اصل  
 دینا اُن کا ہے۔ یوں جسے جی چاہے۔ اپنا کھر بخش دو۔

(عطیہ)

## ۱۶۔ سہیلی کا خط

پیاری حسن آرا سیکم۔ تمہارا خط آیا۔ بہن سچ سمجھنا۔ تین دن اور تین رات  
 جب تک تم یہاں رہیں۔ دن عید اور رات شہرات تھے۔ افسوس یل مارتے  
 ختم ہو گئے۔ اور وہی کوسوں کا فاصلہ اور منزلوں کی دُوری ہو گئی۔ جتنا وہ  
 کیا مبارک وقت تھا۔ جب دو بچپن کی سہیلیاں سات برس کی بچھڑی ایک  
 دوسرے سے گلے مل رہی تھیں۔ دیکھنے اب وہ وقت کب دیکھنا نصیب  
 ہوتا ہے۔ اور ہوتا ہے یا نہیں۔ یہ بھی خدا جانے کیا اتفاق تھا کہ تم سہانچو  
 جاتی یہاں ٹھیکریں۔ ورنہ کجا حیدر آباد اور کجا میرٹھ۔ بچے تو تمہارے سامنے  
 ہی سو گئے تھے۔ تمہیں رخصت کر کے جب میں پلنگ پر لیٹی ہوں۔ تو بچپن کے  
 دن آنکھ کے سامنے تھے۔ خدا کی شان ہے۔ ایک وہ وقت تھا۔ کہ دم بھر ایک  
 دوسرے سے جُدا نہ ہو سکتے تھے۔ حالہ جان کہا کرتی تھیں۔ کہ یہ دونو تو جڑواں

ہیں۔ دیکھئے گھر کیونکر سباتی ہیں۔ کہ آج کا دن ہے۔ کہ دنوں اور راتوں۔  
 مہینوں اور برسوں ایک دوسرے کی صورت کو ترسیں۔ اور دیکھنی نصیب  
 نہ ہو۔ دُنیا کے جھگڑے ایسے پیچھے پڑے۔ کہ وہ انگلیں اور ترنگیں سب خاک  
 میں مل گئیں ۛ

کیوں پیاری حسنا پیل والے گھر کا جھولایا دہے؟ سلیمہ گرم گرم چمکیاں  
 تل تل کر لابی تھی۔ اور ہم دونوں لہک لہک کر ملہا رگڑ رہے تھے۔ سلیمہ کا  
 خیال آنے سے کلچے پر سانپ لوٹ گیا۔ نگوڑی کرموں جلی کی ایسی تقدیر پھوٹی۔  
 کہ ایک چھہ ہی مہینے میں سب اُف ہو گیا۔ یہ ہم سے کس بات میں مہی تھی۔  
 تمہیں کیا یاد نہ ہوگا۔ اس کا جوڑا چڑھاوا مجھ سے اور تم سے دونوں سے بہتر تھا  
 ان ہی بیوی کے جیز پر تو اس سرے سے اُس سرے تک سارا بازار بول  
 اُٹھا تھا۔ کہ صد آفریں اس کی ماں کو جس نے رنڈا پے میں بیٹی اس شان  
 سے رخصت کی۔ جھومر جھلنیاں۔ لچھے۔ چوڑیاں کپھا چیز تھی۔ جو اس کے پاس  
 نہ ہو۔ دُھرا اور تھرا۔ سادہ الگ۔ جڑا والگ۔ گوندنی کی طرح لدی ہوئی تھی۔  
 مگر ایک میاں کے بے ڈھنگے پن نے سب خالصے لگا دیا۔ دھڑی دھڑی کر کے  
 بیچا۔ اور دانت کریدنے کا تنکا تک نہ چھوڑا۔ اللہ بخشے چچا باوانے کتنا کچھ بچا  
 کہ دیکھ سلیمہ کی ماں کیا غضب کرتی ہے۔ جب لڑکا ہی پڑھا لکھا نہیں۔ تو اس  
 ہڈی کو کیا آگ لگانی ہے؟ اری بے وقوف اس لڑکے کو بیٹی دینا بیٹی کے واسطے  
 دوزخ مول لینا ہے۔ الف کے نام بے اسے نہیں آتی۔ بد معاشوں کی صحبت  
 میں وہ بیٹھے۔ مرغ وہ لڑائے۔ کبوتر وہ اڑائے۔ اری نادان اُسے اپنے ہی چک  
 چاک لونڈوں سے فرصت نہیں۔ پرانی جہنی کو کیا بھرے گا؟ تو تو اپنی عمر پوری کر  
 چل بسے گی۔ اور اس بیچاری کو جیتے جی مُردہ بنا جائے گی۔ اس لڑکے سے

فلاح ہونی نہیں۔ اس اصل نسل ہڈی کو لے کر کیا چھوڑنا ہے؟ مگر خدا بھوپتی جان کی ارواح نہ شرمائے۔ اُسی اپنی ایک دُھن پر اڑی ہیں جو اب دیا تو یہ پڑھے لکھے کو کیا آگ لگانی ہے؟ جب خاندان میں ہی فی ہوئی۔ مجھے یہ مست بنے بھڑاپن نہیں بھاتا کہ دولت کے کارن آدمی اپنے خاندان کو بیٹ لگا دے۔ قندھار کے آنے اصل نسل کے ولایتی۔ جن کی یہ عزت کہ بادشاہ تک نے بڑے آخوندجی کے سامنے کبھی پیچھے نہیں کی۔ ایسے لڑکے نصیب کس کو ہوتے ہیں۔ اور کون کہتا ہے۔ کہ پڑھا لکھا نہیں؟ میں نے تو آپ اُس کے ہاتھ کا تعویذ دیکھا ہے۔ موتی پروٹے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔

مرغوں اور کبوتروں کی جو کہو۔ اُس میں گناہ کیا ہوا؟ دن بھر چچا کے ساتھ درگاہ میں بندھا بیٹھا رہتا ہے۔ گھڑی آدھ گھڑی کو بھی نہ کھیلے۔ تو آخر لڑکا ہے۔ فرشتہ تو ہے نہیں۔ یہ سارا شہر بھرا پڑا ہے۔ وہ کونسا ایسا اولیاء اللہ ہے۔ جسے رات دن اللہ رسول سے فرصت نہیں۔ مجھے تو یہ لڑکا بتی کے بھاگوں چھینکا ہے۔ بھلا میرے ایسے کہاں نصیب کہ آخوندجی والوں کے قدم میرے گھر پر آئیں۔ میں نے تو یہ سب ہی کچھ دیکھ لیا ہے۔ اب آگے لڑکی کی تقدیر۔ ماں باپ جنم کے ساتھی ہیں کرم کے نہیں۔

حسابن جب ماں ہی کی آنکھوں پر خدا نے پی باندھ دی۔ تو پھر میں کون اور تم کون؟ تین ساڑھے تین ہزار اپنے پاس تھا۔ وہ دیا ہزار بارہ سو قرض لے کر دیا۔ پانچ ہزار آخر کچھ جان بھی رکھتے ہیں۔ نہیں ہاتھی کا پاؤ ہیں۔ شہر بھر میں واہ وا ہو گئی۔ داماد صاحب کی کچھ دن تو وہ آدھ جگت ہوئی کہ سانس اور خلیا سانس دو نوارولی میں کھڑی ہیں۔ داماد کیا تھا۔ بھوٹی آنکھ کا دیدہ۔ یا ندیدے گھر کا ملیدہ تھا۔ جہاں آنے کی خبر ہوئی۔ اور دروازوں پر

منڈیاں پر چلیں۔ کہ کوئی منہ سے ٹولے نہیں۔ کھر بھر ہے۔ کہ آٹھیں بچھا رہا  
 ہے۔ داماد صاحب اس فکر میں کہ بس چلے تو ساس اور خلیا ساس دونو کو  
 بچ کر مرغ لڑالوں۔ کچھ دن تو قرض مام پر گزر ہوئی۔ آج ساس سے کل خلیا  
 ماس سے بگڑو کے خرچوں کو کہاں سے آنے بکھیتی تو رکھی ہی نہیں تھی۔  
 جوی کے گھنے کی نوبت آئی۔ بالیاں چلیں۔ پتے چلے پہنچیاں نہیں۔ گینگیاں  
 میں غرض یہ کہ بیوی کے بدن پر تار تک نہ رہا۔ کچھ دن تک ساس بھرتا  
 مرنے لگا۔ اُن کے مرنے سے وہ سہارا بھی گیا۔ پڑھے لکھے ہوتے کہیں دس پانچ  
 نوکری ڈھونڈتے۔ سوکس کا پڑھنا اور کس کا لکھنا۔ عمر بھر کو تو اُٹائے اور  
 رُخ لڑائے۔ زیور گیا۔ برتن بکے۔ اور فاقوں پر گزر ہونے لگی۔ لوگ کہتے ہیں  
 ولاد نعمت ہے۔ میں کہتی ہوں۔ ہوت میں نعمت۔ نہ ہوت میں مصیبت۔ کچھ  
 حکان بھی ہو۔ دو نہیں چار نہیں غضب خدا کا۔ نولڑ کے پانچ لڑکیاں۔ چودہ  
 بچے۔ خدا قہر سمجھ لو۔ جب میں تیورس سال۔ اللہ رکھے سلمہ کے بیاہ پر گھر گئی  
 وں۔ تو بلوایا تھا۔ میں اُس کی شکل دیکھ کر سکتے میں رہ گئی۔ مُردوں کی سی  
 صورت لونڈیوں کا سا ہڈا سپجانی تک نہیں گئی۔ میں خبر نہیں کس کام کو  
 ہر نکلی۔ دکھتی ہوں۔ تو تخت پر منہ موڑے بیٹھی ہے۔ اماں جان نے کہا چھوٹی  
 من سے تو ملو۔ پاس جا کر دیکھا۔ تو سچ مچ۔ میرا دڑ کر گلے ملنا تھا۔ کہ آنکھ سے  
 عطر آنسو کی لڑیاں بہنے لگیں۔ اُٹھا کر اندر لائی۔ پاس بٹھایا۔ باتیں  
 بں۔ اس کی مصیبت بھری داستان سن کر بدن کے رونگٹے کھڑے ہو گئے  
 ب کوئی پندرہ دن آگرے پھری چلتے وقت اس کو اپنے ساتھ لے آئی۔  
 ضیل میں میاں کو نوکر رکھوا دیا۔ اب دوسری تحصیل باغیت میں  
 لی ہو گئی۔ بد نصیب اپنے دن پورے کر رہی ہے۔ اور خاندانی



شرافت کو پیٹ رہی ہے۔ خدا نہ کرے کہ ایسی شرافت دنیا میں کسی کو نصیب ہو  
اور ایسے اہل نسل خاوند سے کسی کا پالا پڑے۔

(زہرہ)

## ۱۵۔ شاگرد کا خط اُستانی کو

اُستانی صاحبہ مکرمہ۔ آداب عرض ہے۔ حضرت جی یوں تو میں ہمیشہ  
آپ حبیبی شفیق اُستانی پر خضر کرتی ہوں۔ مگر کل آپ کی خدمت میں حاضر ہو کر  
جو کچھ دیکھا۔ میرا منہ نہیں کہ اُس کی تعریف کر سکوں، آپ کا زمانہ کے وقت اُٹھ  
کر خدا کی عبادت اس سچے دل سے کرنا۔ اور اس سے فراغت پا کر گھر کے  
کام دھندوں میں ایسی تن دہی سے پڑنا۔ غرض آپ کے دن اور رات کا  
ہر ایک لمحہ اس قابل ہے۔ کہ اس سے ہم آپ کی لونڈیاں سبق لیں۔ اور  
اس پر عمل کریں۔ اُستانی صاحبہ میں خوشامد نہیں کرتی۔ آپ کے گھر کا چتہ چتہ  
اور کونا کونا آپ کے انتظام اور نفاست کا پتہ دے رہا تھا۔ باوجود اس  
ضعیفی اور علالت کے آپ کا سارا کام کاج اپنے ہاتھ سے کرنا۔ اور دونو  
اماؤں کا محتاج نہ رہنا ہمارے واسطے ایک مثال ہے۔ اس وقت تک  
آپ کا محلے کی لڑکیوں کو فیض پہنچانا اور بخار کی حالت میں سبق دینا ایسا  
ہے۔ کہ بے ساختہ دل سے دعا نکلتی ہے۔ خداوند کریم آپ کی عمر میں برکت  
دے۔ اور یہ دریا جس سے چھوٹے بڑے سب سیراب ہو رہے ہیں ہمیشہ بہتا  
رہے۔ میری ایک التجا ہے۔ اور مجھے اُمید ہے۔ کہ آپ ازراہ شفقت اس  
کو رد نہ کریں گی۔ آپ اپنے ہاتھ سے مجھ کو اپنے وقت کی تقسیم لکھ کر بھیج دیجئے

کہ آپ کس کس وقت کیا کیا کام انجام دیتی ہیں ؟  
(آپ کی تابعدار لونڈی زہرہ)

## ۱۶۔ اُستانی کا جواب

میری پیاری زہرہ۔ بہت بہت دعائیں۔ تمہارا دستی خط مجھے  
کل ملا۔ افسوس میں اس کا جواب کل ہی نہ دے سکی۔ اس لئے کہ میرے  
پس کل کوئی وقت نہ تھا۔ اور میں خطوں کے جواب دو بجے لکھ چکی تھی۔ پیاری  
بچی! تم نے جو کچھ لکھا۔ میں اُسے پڑھ کر خوش ہوئی۔ مگر اب میں جو کچھ کر رہی  
ہوں۔ اُس کی عزت زیادہ تر اُن عادتوں کو حاصل ہے۔ جو بچپن سے پڑی  
ہوئی ہیں۔ اور قبر تک نہ چھوٹیں گی۔ اگر کسی وقت بھی خالی ہوں۔ تو جی  
گھبرانے لگے۔ اور بے چین ہو جاؤں۔ اماں جان کا یہ فقرہ ہر وقت مجھے  
یاد رہتا ہے۔ کہ عورت کو خدا نے اس لئے نہیں بنایا۔ کہ وہ خالی بیٹھی  
ادھر ادھر کی باتیں لڑایا کرے۔ اس کی ذمہ داریاں مرد سے زیادہ مشکل  
ہیں۔ اس کے سپرد ایسی چیزیں کی گئی ہیں۔ کہ وہ غفلت کرے۔ تو جانوروں تک کو  
یہ حق حاصل ہے۔ کہ اُس پر لعنت بھیجیں۔ اُس کو قدرت نے ایک خاندان یعنی  
چند آدمی حکومت کے واسطے دئے ہیں۔ مگر کیسی حکومت؟ ایسی کہ وہ ان  
کے آرام و آسائش سے کبھی بے خبر نہ ہو۔ بچوں کی تربیت میں اگر اُس نے  
رتی بھرا پروائی کی۔ تو اُن کی دین و دنیا دونوں برباد ہو گئے۔ تم جب  
کسی عورت یا مرد کی اچھی یا بُری عادت سُنو۔ تو یقین کر لو۔ کہ یہ ماں کی گود  
سے حاصل ہوئی۔ یا خاوند کے آرام کا اگر خیال نہ کیا۔ تو اُس بوی سے لونڈی

بہتر مختصر یہ کہ اگر عورت اپنے فرضوں پر غور نہ کرے۔ اور زندگی صرف اسی کا نام سمجھے۔ کہ کھانی پیا۔ اور سو گئے۔ تو اُس کا جینا فضول ہے، اسی خیال کی وجہ سے میں اب بھی جو کچھ ہو سکتا ہے۔ لگی لپٹی رہتی ہوں۔ گو ہاتھ پاؤں جواب دے چکے۔ دماغ بھی خراب ہو گیا۔ مگر کرتی ہوں۔ جو کچھ کر سکتی ہوں تم نے جو میرے کاموں کا حال پوچھا ہے۔ مجھے لکھنے میں عذر نہیں۔ نو سنو۔ جو کرتی ہوں وہ یہ ہے۔

صبح کی نماز۔ کلام اللہ پانچ بجے سے سات بجے تک۔ جھاڑو بہارو سات سے ساڑھے سات تک۔ ناشتے کا سامان سات سے آٹھ تک کھانا پکانا آٹھ سے ساڑھے نو تک۔ کھانا کھانا اور دینا ساڑھے نو سے ساڑھے دس تک۔ کھانا ساڑھے دس سے گیارہ تک مطالعہ گیارہ سے بارہ تک۔ آرام بارہ سے ایک تک۔ نماز نظر ایک سے ڈیڑھ تک سینا پرونا ڈیڑھ سے ڈھائی تک۔ لکھنا ڈھائی سے ساڑھے تین تک۔ پانی کا نظام ساڑھے تین سے چار تک۔ نماز عصر چار سے سوا چار تک جھاڑو بہارو سوا چار سے ساڑھے چار تک۔ تیل بتی ساڑھے چار سے پونے پانچ تک کھانا پکانا پونے پانچ سے پونے چھ تک نماز مغرب پونے چھ سے چھ تک۔ پان چھ لیا۔ چھ سے ساڑھے چھ تک۔ بچوں کے کام ساڑھے چھ سے سات تک کھانا کھانا سات سے آٹھ تک۔ نماز عشا ساڑھے آٹھ سے سوا نو تک۔ (رحمت ۲۵ نو بھر)

## ۱۔ مانی کا خط بھانجی کو

بھانجی یکم مایہ آج کدھر کا چاند نکلا۔ کیا جاتی دنیا دیکھی۔ جو مانی کو یاد

کیا۔ بیٹی تم اپنے دل سے سمجھو یا نہ سمجھو۔ مجھے تو تم وہی بانو ہو۔ جو آپا جان کے  
 جیتے جی تھیں۔ لاکھ لاکھ تھلگ رہو۔ مگر بیوی کہیں ناخنوں سے گوشت جدا  
 ہوتے ہیں۔ پر محلہ کیا پرشہر جاسو۔ کھلاؤ گی میری بھانجی ہی۔ تم نے غیروں کو  
 بھی بات کیا۔ کوئی مرے تو جئے تو۔ نہیں واسطہ ہی نہیں۔ صائمہ کے عقیقے  
 دُنیا آئی۔ مگر نہ آئیں تو تم۔ لڑائی تو مجھ سے ہوئی تھی۔ بیڑ تھا تو مجھ سے تھا۔ وہ  
 بیچارہ تو اُس وقت یہاں جمی جم تھی۔ میرے ساتھ اُس کو بھی لپیٹ لیا۔ اس بد  
 نصیب کی تقدیر میں تو پہلے ہی خوشی نہیں ہے۔ چچہ میں ایک پھونسو لڑکھائی  
 دیا ہے۔ جی بچا تو نہیں تو ابھی کس نے دیکھا۔ آجائیں۔ اس کا دل بڑھ جاتا۔  
 نہ آئیں۔ تو اُس کا کچھ زور نہ تھا۔ سگے چچا کی بیٹی بہن خدا خدا کر کے یہ دن  
 ہوا۔ اور تم شہر کی شہر میں آکر جھانگی تاک نہیں۔ آج کو آپا جان زندہ ہوئیں۔ ایک  
 لڑائی نہیں ہزار لڑائیاں بھی ہوئیں۔ تو یہ نہ ہوتا۔ کہ صائمہ کے ہاں یہ دن ہو۔  
 اور وہ مبارک باد تک نہ دیں۔ اگر اپنوں سے بھی اپنائیت کی بونہیں آئی۔  
 تو بچہ اپنوں اور غیروں میں فرق ہی کیا رہا؟ بیٹی خدا لڑنی رین کر۔ بے بچھڑنی  
 رین نہ کرے۔ لڑے ہیں تو ملیں گے۔ اور روتے ہیں تو منیں گے۔ مگر جو بچھڑ گئے  
 وہ اب کہاں؟ وہ تو ایسی جگہ جاسوے۔ کہ دُنیا چھان مارو۔ ان کی صورت  
 نہیں دکھائی دے گی۔ وہ مگور اکنبہ ہی کتنا رہ گیا۔ انے گئے تین گھر سمجھ لو۔ یس  
 جس وقت بیاہی آئی ہوں۔ تم تو اُس وقت چار ہی مہینے کی تھیں۔ مگر یہ بڑا سنگ  
 آدمیوں سے کچھ کچھ بھرا ہوا تھا۔ وہ سب ایک ایک کر کے چل بسے۔ جو دو چار ان  
 وقتوں کی دیکھنے والیاں رہ گئیں۔ وہ بھی قبر میں پاؤں لٹکائے بیٹھی ہیں۔  
 اب نہ تانتی والیاں آگے چل کر کیا کریں گی۔ جو ابھی سے ایک دوسرے کی دشمن  
 اور خون کی سیاسی ہیں؟ بیٹی آخر دُنیا میں رہنا ہے۔ اللہ تجھ کو عمر دے

اُن کے شادی بیاہ کرنے ہیں۔ تم کسی کے ہاں بیٹھو گی۔ تو کوئی تمہارے وقت پر آئے گا۔

اللہ تمہاری نساء کی عمر دراز کرے تمہیں اس کی بسم اللہ مبارک میں سر آنکھوں سے آؤں گی۔ اور ہو سکا تو صلحہ کو لے کر۔ گو دو کا بچہ کچھ ایسا پڑے کہ دُنیا بھر کے جتن کر ڈالے۔ بخار کسی عنوان نہیں اُترتا۔ مگر جس طرح بھی ہو گا آؤں گی۔ اور لاؤں گی۔

## ۱۸۔ بہن کا خط بھائی بھانج کو

بھائی سعید اور دِلن بیگم۔ دونوں کو عید مبارک۔ اتنی ایک یا دو ہزار روپے اور بچوں کی سلامتی میں آنی اور منانی نصیب۔ وحید تو اللہ رکھے اب کے باپ کے ساتھ عید گاہ گیا ہو گا۔ گھم گھم کا رسیا تو وہ پہلے ہی سے تھا۔ اب تو ماشاء اللہ خوب زبان کھل گئی ہو گی۔ دُنیا بھر کی باتیں مانگتا ہو گا۔ دیکھنے کو جی تڑپتا ہے۔ دِلن بیگم تم نے پردیس جا کر ایسی چھاؤنی چھانی کہ شہر آنے کا نام ہی نہیں لیتیں۔ خیر بوجھاں رہو۔ خوش رہو۔ پند و پند روز دن سے خط لکھنے کا ارادہ کر رہی تھی۔ مگر عید کا سہرا۔ بچوں کے کپڑے۔ گھر کا دھندلار۔ نہ دن فرصت ہوتی تھی نہ رات ناصری ہزاروں نعمتیں کیں۔ کہ ذرا سا پُرزہ مانی کو لکھ کر ڈال دے۔ ایک نہ سنی آج باسی عید ہے۔ سب کام کاج چھوڑ چھاڑ یہ خط لکھ رہی ہوں۔

کل کا دن جیسا میرا گزرا۔ خدا دشمن کا نہ گزارے۔ اور ایسی عید خدا بیرن کو نہ دے۔ نماز سے لوٹتی دفعہ ناصر نور جہاں کے دونوں بچوں کو ساتھ لیتا آیا۔ بچے شرم کے مارے اندر نہ آئے۔ باہر بیٹھ گئے۔ مجھے کیا تھر کہ مری ہوئی

ہن کے لال پٹھے کپڑے بُرے احوال ڈیوڑھی میں بیٹھے ہیں۔ نظری نماز کو  
 اٹھتی تھی۔ جو سکندر نے کہا۔ کہ آپ کے دونوں بھانجے باہر بیٹھے ہیں۔ جا کر دیکھتی  
 ہوں۔ تو نور جہاں پیاری کے کلیجے کے ٹکڑے لپیڑیاں لگائے باہر کھڑے  
 ہیں۔ ان کی صورت دیکھتے ہی میری طبیعت بگڑ گئی۔ اور یہ خیال آیا۔ کہ عید کا  
 روز برس کا برس دن امین اور غریب سب ہی نے اپنی اپنی حیثیت کے لائق  
 جوتی کپڑا بدلا ہو گا۔ مگر تقدیر میں نہ تھا۔ تو ان بچوں کے جو آج بھی چلتی پھرتے  
 لگانے اور کھلے پہنے پھر رہے ہیں۔ ساتھ لے کر اندرائی گلے سے لگایا۔ پیار  
 کیا۔ بلائیں لیں۔ باتیں کیں۔ خدا گواہ ہے۔ کلیجے کٹ گیا۔ جس وقت چھوٹے  
 نے کہا۔ آج کل دادی جان کا ہاتھ تنگ ہو رہا ہے۔ ہمارے کپڑے بقرید  
 پر بنیں گے۔ ٹکڑے کی کچھ بساط بھی ہو۔ رمضان ہی کے چاند سے تو ساتویں  
 میں لگا ہے۔ بچے کا یہ کہنا ایک تیر تھا۔ جو میرے کلیجے پر لگا۔ کہ اے اللہ آج  
 دادی کے سوا کوئی اتنا نہ تھا۔ کہ اس کا دل بکھ لیتا۔ ایک ماں کے مرنے  
 سے کیسی مٹی پلید ہو گئی۔ کیا بتاؤں جو بے کسی اور حسرت اُس کے پھرے  
 پر برس رہی تھی۔

پیارے سعید! یہ اُس ہن کے لال ہیں۔ جو جب تک جی۔ تم پر پروانہ  
 رہی۔ جو کچھ پاس ہوا کبھی تم سے عزیز نہ کیا۔ مرنے سے مہینہ بھر پہلے جب تم پر  
 مقدمہ ہو گیا۔ تو اسی ہن کا دل تھا۔ کہ چڑھاوے کی جھلنیاں نکال تھا لے  
 آگے رکھ دیں۔ اماں جان تک کی صلاح نہ تھی۔ کہ سسرال کی چیز ہے۔ اور  
 پھر ایسی ظالم ساس اور کٹرمیاں۔ مگر اُس نے یہ ہی کہا۔ کہ مجھے زیور سعید  
 سے زیادہ نہیں۔ جو ہو گا جھگت لوں گی۔ مگر اماں جان یہ تو نہیں ہو سکتا کہ بھائی  
 کی عزت پر حرف آئے۔ اور میں جھلنیاں منکائے پھروں۔ جھلنیاں تو اللہ

(پوست کالہ)  
 دوسری روئے دکھا کر بچاؤ کی بات گئی تو یہ ماتھنہ آئے گی۔ حکم تو خدا ہی کا تھا کہ  
 مگر مرنے والی وہ کر گئی۔ کہ آج کنبہ بھراس کی  
 سوچا کے سوچا پاس مانگے بچاؤ۔ جب تم نے کہا۔ اور جو کچھ  
 کہا۔ اُس بہتین نے انکار نہ کیا۔ قرض لیا۔ بھیک مانگی۔ دیا۔ دوسروں سے  
 لے کر دیا۔ مگر تم کو دیا۔ آپ دکھ بھگتے۔ اور تمہارا بھرا بھرا تمہیں کیا یاد نہ  
 ہوگا۔ دُنیا نے سمجھایا۔ بڑی خالہ جان نے تمہارے ہی منہ در منہ کہا تھا۔  
 کہ بے وقوف تیرا بھی تو بچوں کا ساتھ ہے۔ تو آئے دن کی مضمین۔ بارہ  
 مہینے کی بیمار۔ ان معصوموں کا بھی تو خیالی کر۔ یہ کس کس کے دروازے پڑتے  
 پھر نیلے؟ بھائی تو اللہ رکھے جو ان تندرست ہٹا کٹا موٹا تازہ مٹی میں لات  
 مارے گا۔ تو پیسہ پیدا کرے گا۔ مگر یہ نگوڑے روکے روٹی مانگنے والے میرے  
 منہ میں خاک تیری آنکھ بند ہو گئی۔ تو کہاں مارے مارے پھر نیلے۔ مگر اُس  
 بھولی بھالی کے کان پر جوں تک نہ چلی۔ کسی کو تو بھائی سے محبت ہوتی ہے  
 مگر اُسے عشق تھا۔ وہ عاشق زار ہیں۔ جو تم کو آدمی بنا کر ہزاروں من مٹی کے  
 نیچے جا بیٹھی۔ جو اپنی جمع پونجی سب تم سے لٹا گئی۔ تمہیں کچھ خبر بھی ہے کہ  
 اُس کے بچوں پر کیا گزر رہی ہے؟ اُس نور جہاں کے بچے جو مرتے مرتے  
 تمہاری دُلمن کو جھومر چڑھا گئی۔ آج خاتے سے سوتے ہیں۔ اس چلے گی  
 سردی میں۔ کہ دانت سے دانت بچیں۔ تمہارے بچوں کی اتانیں تک  
 فرخ آبادی لحاف اوڑھیں۔ اور یہ دونوں معصوم ایک پھٹے سیکبل میں  
 لپٹ کر رات تیر کر دیں؟ یہ وہی دونوں تو ہیں۔ جو ماں کے سامنے بغیر پرائے  
 کے مکرانہ توڑتے تھے۔ اور آج ان کو روکھی روٹی اور سوکھے ٹکڑے بھی غنیمت  
 ہیں۔ یہ عید کا روز دُنیل کے بچے عید کا ہائیں کھلونے کھائیں۔ مٹھائیاں

کھائیں۔ اور ان نصیبیوں کو عید گاہ لے جاتا تو درکنار۔ کوئی اتنا نہ ہو۔ کہ خدا کے واسطے ثابت ہوتی اور اُجلے کپڑے پہنا دے۔  
 بھائی خدا سے ڈر۔ اور ان پر رحم کر۔ ان کے ننھے سے دل ذرا سے سلوک میں باغ باغ ہو جائیں گے۔ اور مری ہوئی بہن کی ارواح نہال نہال ہو جائے گی۔ ان کا حق نہ سمجھ۔ اپنے بچوں کا صدقہ ان پر رحم کر۔ اور ان کے سر پر ہاتھ رکھ۔ ان کے ذہیر دل سے ٹیٹھی ٹیٹھی دعائیں نکلیں گی۔ اوٹھتے کو ماں کا دودھ ہو کر لگیں گی۔ خدا دیکھتا ہے۔ سعید میں ان بچوں کو آپ کیلجے سے لگا رکھتی۔ اور ماں کا مرنا انہیں بھلا دیتی۔ پر کیا کروں۔ بے بس ہوں بس سہرا ل کا معاملہ ہے۔ ساس نندوں کا ساتھ۔ دنیا بھر میں ڈھنڈورا پیٹ جائے گا۔ کہ ساری کمائی بھانجوں پر اٹھ رہی ہے۔ سعید مجھے ان دونوں کا خرچ دو بھر نہیں۔ جو کچھ ہوگی بھگت لوں گی۔ مگر تم کو امتیسویں دن پانچ روپیہ مہینہ بھیجے جاؤں گی۔ مرنے والی نہیں بچوں پر نہیں۔ مجھ پر اتنا احسان کر۔ کہ ان دونوں کو اپنے پاس بلا لے۔ سعید خدا کمائی میں برکت دے گا۔ اور مرنے والی بہن کی روح خوش ہو جائے گی۔  
 (دک)

## ۱۹۔ ایک پھوپھی کا خطبہ کو

آنکھوں کی ٹھنڈک۔ کیلجے کے ٹکڑے پیاری ملکہ۔ بوڑھ سہاگن ہنری عمر۔ آج تمہاری چوتھی ہے۔ اور میں ہزاروں کوس دُور ٹیٹھی سمجھنوں کی بہار دیکھ رہی ہوں۔ سارا سماں آنکھ کے آگے ہے۔ تم کہتو تو ضرور ہوگی۔



کہ پھوپھی جان کے سب پھپھر دلائے تھے۔ مگر بیٹی میرا خدا دیکھتا ہے جس جی جی  
 آنے کو تڑپتی ہوں۔ تمہارے پھوپھا جان کا پیٹھ بچھا ہے۔ انہوں نے کوشش  
 میں کس نہیں کی۔ مگر حاکم ہی تقدیر سے ایسا پلے پڑا۔ کہ ٹس سے ٹس نہ ہوا۔  
 میں تو ان کی بھی پروا نہ کرتی۔ اور اکیلی چل کھڑی ہوتی۔ مگر ریل بھی تو یہاں سے  
 تیس کو س ہے۔ اس پر چوروں کی چھینا جھنڈی یہ کچھ کہ رات دن مسافر ٹ  
 رہے ہیں۔ کیا کروں دل مار کر بیٹھ گئی۔ نہیں تو میں اور اپنی بیٹی کو اپنے  
 ہاتھ سے دھسن نہ بناتی؟ پر نہیں جواڑ کر آؤں اور دیکھوں۔ کہ پیاری  
 ملکہ کیسی دھسن بنی۔ خیر جیتی ہوں تو اگلے مہینے میں سی ۲

تمہاری ساس کو میں اُس وقت سے جانتی ہوں۔ جب تمہارے میاں  
 کو د میں تھے۔ حسن پور میں برسوں ان کا میرا ساتھ رہا ہے۔ کیسی سکین ہوئی  
 ہیں۔ کہ کبھی کسی سے بگڑنا جانتی ہی نہیں۔ پھر تم جیسی بے زبان ہو کو تو وہ سر  
 آنکھوں پر بٹھائیں گی۔ وہ بھی خوش نصیب اور تم بھی خوش نصیب۔ خدا  
 شکر خورے کو شکر دیتا ہے۔ انہیں جیسی بہو کا ارمان تھا۔ ویسی بلکہ اُس سے  
 افضل اور تمہیں جیسی ساس کی ضرورت تھی۔ اللہ نے اُس سے بہتر دی۔  
 ملکہ بیکم تمہاری ساس ایسی ساس ہے۔ کہ چراغ لے کر ڈھونڈو۔ تو ایسی  
 ساس نہ ملے گی۔ مجھے ان بہوؤں کی حالت پر رونا آتا ہے۔ جو چالوں  
 ہی میں ساس مندوں کی جانی دشمن ہو جاتی ہیں۔ اور اتنا نہیں سوچتیں کہ  
 یہ ماں جس نے دکھ سے مصیبتیں ٹھکرتیں۔ اور آج خدا نے اُسے یہ دن دکھایا کہ بہو  
 والی کہلائی۔ کس طرح دودھ میں سے کھٹی کی طرح نکال پھینکیں۔ مجھے تمہاری سہاؤنی  
 سے اُمید ہے کہ تم اپنی ساس کو ماں سے بڑھ کر سمجھو گی۔ اور دنیا کو دکھا دو گی کہ ساس  
 بہو بھی ماں بیٹیاں ہو سکتی ہیں۔ ہو اگر دل پر رکھ لے تو ساس کا آرا م کرنا

کوئی بڑی بات نہیں۔ آدمی کسی کے دل میں گھر کرنا چاہے اور نہ ہو سکے ؟  
 میری اس نصیحت کو یاد رکھنا۔ ساس کا سر کر لینا میاں کو فحش کر لینا ہے۔  
 رہی ننڈیں۔ ایک کواری ہے۔ ایک بیابھی، بیابھی کا تو ذکر ہی نہیں۔ کبھی  
 برس چھٹے مہینے دو چار دن کو آئی۔ رہ گئی۔ ہاں چھوٹی کا ہر وقت کا ساتھ ہے  
 سو وہ بھی سدا رہنے والا نہیں۔ لاکھ شریروں اور شوخ ہو۔ مگر کچھ بچہ ہے چرکار  
 کر رکھو گی۔ تو کلمہ پڑھے گی۔ اور وروں کی تو مجھے خبر نہیں۔ اپنی کہتی ہوں چون  
 برس کی بیابھی گئی تھی۔ اپنے پھوپھا جان کا مزاج تو تم خود ہی جانتی ہو۔ گھڑی  
 میں اولیا۔ گھڑی میں بھوت۔ اماں جان بھی اللہ بخشے مزاج کی کر ٹوی جی تھیں۔  
 ماشاء اللہ بھر لکھ تھا۔ دیور جیٹھ دیور انیاں جھانیاں سگی ننڈیں۔ چچا جان کی بیٹیاں  
 مگر اپنی اماں جان سے پوچھو۔ کہ تیس دانتوں میں زبان کی طرح رہی۔ جل  
 جلے یہ زبان اگر کبھی اماں جان کے سامنے ہوں بھی کی ہو جو انہوں نے  
 فرمایا۔ سر آکھوں پر۔ ایک دو ہی مہینے میں یہ رنگ جم گیا۔ کہ بیٹوں کی بات  
 ٹال دیتی تھیں۔ اور میرا کہنا پتھر کی لکیر تھا۔ بیٹی خدمت سے عظمت ہے۔ اپنی جان  
 ہلکان کی۔ قریشہ اللہ رکھے دس برس کی تھی۔ اس کو اس طرح ہاتھ میں رکھا۔  
 کہ اماں جان تک کو بھول گئی۔ بھابی دلسن بھابی دلسن کہتے منہ خشک ہوتا تھا۔  
 بیٹی سسرال ایک عجیب جگہ ہے۔ جہاں نام کو کوئی اپنا نہیں۔ بڑے  
 سے چھوٹے تک سب غیر بچہ غیر بھی کیسے۔ جو ہر وقت اور ہر لمحہ اسی فکر میں  
 رہیں۔ کہ کوئی بات ہاتھ آئے۔ اور ڈونڈی پٹیں۔ سوچ لو کہ ایسے گھر میں کیسے  
 پھونک پھونک کر قدم رکھنا ہوگا۔ یوں سمجھو کہ لندگی کا دار و مدار کھانا  
 ان ہی دو چار مہینوں پر ہے۔ یا بیڑا پار ہو گیا یا عمر بھر جوتی پیزار رہی۔ ایسے  
 وقت میں لگانے بچھانے والے خوب موقعے تکتے ہیں بہو کی ساس سے لاؤ

ساس کی بہو سے۔ ادھر کی سنی ادھر چڑی۔ ادھر سے لائے ادھر پروٹی۔ دونوں میں فرق ڈلو اچھپت ہوئے۔ ان کا کیا بگڑا۔ ساس بہوؤں میں جلتو اتی پڑتی تھی۔ پڑ گئی۔ خدا کے واسطے ملکہ ان مرداروں سے بچنا۔ اور منہ نہ لگانا۔ بات کا بٹنگریہ بنائیں۔ کھٹی کا ہاتھی میل کا میل۔ تل کا پہاڑ ان سے سُن لو۔ پانی کے آگے پاڑیہ باندھیں۔ جوتیوں میں دال یہ بٹوائیں۔ اور پھر مزایہ کہ بھلے کے بھلے اور خیر خواہ کے خیر خواہ۔ خدا نہ کرے کہ کوئی بد نصیب بیٹی ان کے ڈھب پر چڑے۔ ایسا کھر کھوج کھوئیں۔ کہ عمر بھر بیٹی پیٹے ۞

اپنے ہاں ہی بی نصیب کو دیکھ لو۔ ایک کی چار اور دو کی ہزار۔ خدا سے وہ نہ ڈرے۔ دُنیا سے وہ نہ شرمائے۔ جوتیوں کا ڈر اُسے نہیں۔ غیرت کا پاس اُسے نہیں۔ فوسو کی بندی کے ڈنڈ پڑ گئی۔ خالہ امینہ کا گھر اُس نے کھوایا۔ ماں بیٹوں میں بیر اُس نے ڈلوائے۔ بچی جان کا بڑا مکان اُس نے بکوا یا۔ بڑی بھابی کو بھیک اُس نے منگوائی۔ یہ بڑھیا زہر کی پڑیا۔ اور بس کی گانٹھ ہے۔ ساٹھ پیٹھ برس کی عمر ہونے آئی۔ قبر میں پاؤں لٹکائے بیٹھی ہے مگر اپنی عادتوں سے باز نہیں آتی۔ چاہے کیسی ہی تکلیف اور بے آرامی کیوں نہ ہو۔ اس کو پاس نہ رکھنا۔ صنوبر کے سر پر جو کبھی کبار جن چڑھتا ہے اور ماں سے کلہ کرتی ہے۔ یہ اسی کی بدولت ۞

سسرال پہنچ کر تمہارا سب سے پہلا فرض میاں کو یقین دلانا ہے کہ تم سے بہتر ہوئی۔ تم سے اچھی خدمتگار۔ تم سے زیادہ خیر خواہ تم سے بڑھ کر محبت کرنے والی۔ تم سے اعلیٰ تنظیم۔ تم سے بڑی سکر نہیں۔ مختصر یہ کہ اب دُنیا میں اس کا جو کچھ ہے۔ وہ تم ہو۔ تم ایسی دولت ہو۔ کہ مفلسی میں وہ تم پر ناز کرے۔ تم ایسی نعمت ہو۔ کہ فاقے میں وہ تم پر شکر کرے۔ پہلی کوشش یہ کر دو۔

کہ اس کے مزاج۔ اُس کی عادتوں۔ اُس کی خصلتوں سے واقف ہو جاؤ اور پھر عمر بھر کوئی کام ایسا نہ کرو۔ جو اُس کی مرضی کے خلاف ہو۔ اُس کے دوست تمہارے دوست۔ اُس کے دشمن تمہارے دشمن۔ جانور اپنے مالک کا رُخ پہچانتے ہیں۔ مُنہ سے کہنے کی اُنہیں ضرورت نہیں۔ گھوڑے کی باک جدرہ اُٹھائی۔ اُدھر چل کھڑا ہوا۔ پس یہ نہیں کہتی۔ کہ وہ تمہارا خدا ہے۔ مگر ہاں یہ کہتی ہوں۔ اور تمہارے بھلے کی کہتی ہوں۔ کہ جینے کی بہار۔ رہنے کا مزا دُنیا کا لطف۔ دونوں کے سلوک پر ہے۔ اگر کوئی تکلیف پہنچے۔ تو دل میں رکھو۔ شکایت تو درکنار ہونٹوں تک نہ لاؤ۔ یہ نہ ہو کہ آیا اور گیا۔ رشتہ دار۔ اور غیر سب کے آگے میاں کا دفتر کھُل رہا ہے۔ یاد رکھنا۔ بیوی خاوند کی سب سے بڑی راز دار ہے۔ رُوحِ تن سے نکل جاتے۔ مگر شوہر کی بات باہر نہ جاتے۔ لڑکیوں میں ہنگامی ایک ایسا بُرا مرض ہے جس کا انجام موت سے بھی بدتر ہے۔ جب تک آنکھ سے نہ دیکھ لو۔ کسی بات کا یقین نہ کرنا۔ جتنا گر نرمی سے۔ کہہ دینا مگر آہستگی سے۔ تمہاری زندگی کا سب سے پہلا اور سب سے بڑا فرض یہ ہوگا۔ کہ بیوی ہو جانے کے بعد میاں کو کوئی تکلیف نہ پہنچنے پائے۔ کھڑ کو ایسا بنانا۔ کہ باہر سے جی گھبراتے۔ تو اندر آکر لگے۔ یہ نہ ہو کہ گھر سے گھبراتے۔ اور باہر لگے۔ لو بیٹی خدا حافظہ۔ (ص)

## ۲۰۔ ماں کا خطِ پی کو

فیروزہ کم بخت کیا یہ غضب ڈھار کھا ہے۔ کہ شہر بھر میں تھڑی تھڑی کر دی۔ جو بے وہ کیر سے ڈال رہا ہے۔ دُنیا بیا ہی جاتی ہے۔ تو ہی لاٹھی

بہو نہیں بنی۔ مگر یہ اندھیر کہیں نہ سنا۔ کہ ساس تند۔ دیورانی چھانی۔ جو  
 ہے نالاں۔ میاں ہے وہ الگ تقدیر کو، رو رہا ہے سسرے ہیں۔ وہ جُدا  
 نصیبوں کو پیٹ رہے ہیں۔ بنیا کیا بیاہا مصیبت مول لے لی۔ دُور بیٹھی  
 ہوں تو کیا؟ تل تل رتی رتی سُن رہی ہوں۔ اور خون کے سے گھونٹ  
 پی رہی ہوں۔ بیٹی تو نے وہی مثل اصل کر دی۔ کہ ہنر سلیقہ میرے نہیں۔  
 لینا دینا تیرے نہیں۔ بیٹی جیب چلائیو۔ روٹی کھاٹیو۔ غضب خدا کا۔ تین  
 ساڑھے تین مہینے کی بیاہی۔ اور نند سے وہ کلمہ کیا۔ کہ غریب کو گھر چھوڑتے  
 ہی بنی۔ زبان ہے۔ کہ الامان۔ میں بھی تو سُنوں۔ کہ کس پر تے پر؟ میکے کے  
 بھروسے پر تو بھولنا مت۔ میں تو ایسی ناشدنی کا نام بھی نہ لوں۔ ساس  
 سسرے آخر کب تک بھر نیگے۔ میاں کہاں تک صبر کرے گا۔ مرد کی  
 ذات ہے۔ یہ اس کی شرافت ہے۔ کہ یہ کچھ دیکھ رہا ہے۔ اور چُپ ہے۔  
 وہاں سے نکل کر ادھر کا رُخ تو کرنا نہیں۔ شہر کے چار کھونٹ جدھر مُنہ  
 اُٹھے چل دینا۔ جب تم نے ہماری عزت خاک میں ملا دی۔ اور سسرال کو  
 ناک چنے چواوئے۔ تو تمہارا وہ رستہ اور ہمارا یہ۔ کم بخت اب بھی کچھ نہیں گیا۔  
 گریبان میں مُنہ ڈال۔ اور انجام سوچ۔ عمر بھر روئے گی۔ اور کوئی بات بھی  
 نہ پوچھے گا۔ مجھے تو اللہ جانتا ہے۔ ایسی نفرت ہوئی ہے۔ کہ اللہ چاہے  
 اب خط تاک بھی نہ لکھوں۔

## ۲۱۔ نند کا خط بھاوج کو

بھابی جان۔ سلام علیکم۔ آج رقیہ کے ہاں جا کر ایسا دل خوش ہوا

ہے۔ کہ کہ نہیں سکتی۔ گئی تو تھی کھڑے کھڑے۔ مگر اُس نے سر ہچکڑو دن رکھا۔ خدا اُس کی عمر دراز کرے۔ بیٹی بنی تو ایسی بنی۔ کہ سبحان اللہ۔ خدا دنیا جہاں کو ایسی بنی ہیں دے۔ اور بہو بنی تو ماشاء اللہ اسسمرال کا سا راکام دھندا سنبھال ساس سسروں کو پنگ پر بٹھا دیا۔ پھر یہ نہیں کہ ایک ہی طرف کی ہو گئی ہو۔ جو جس کا حق۔ اور جتنا جس کا کام ہے۔ کیا مجال جو اُس میں فرق آجائے۔ گھر کو دیکھو تو خود بخود بیٹھنے کو جی چاہتا ہے۔ جو چیز ہے قرینے سے بچتی ڈھنگ سے رکھتی ہیں دن بھر یہ ہی سوچتی رہی۔ کہ خیر بچانا ریند حنا تو اُس نے نانی کے ہاتھوں سیکھا۔ مگر یہ گھر کی صفائی ستھرائی کہاں سے آئی۔ کمرہ ہے تو چھوٹا سا۔ مگر ایسا کہ دیکھ کر جھوک بھاگے۔ تین دروازے تینوں پر چنیں۔ دو کے آگے گیلے۔ بیچ کا آنے جانے کے لئے خالی گلوں کے پھول کیا بتاؤں۔ تیریاں کھلی معلوم ہو رہی تھیں۔ اندر جا کر دیکھو تو میز لگی ہوئی۔ کرسیاں بچھی ہوئیں۔ میز پر میز پوش۔ فرش پر قالین بگاؤ نکھیر اُس میں۔ اگلا دان اُس میں بکاغذ وہاں۔ قلم دوات وہاں۔ منہ سے کہنے کی دیر تھی۔ ہر چیز موجود۔

پھر مائیں کیسی سیدھی ہوئیں۔ کہ جو چیر جہاں سے اُٹھانی وہیں رکھنی۔ مجال ہے کہ ادھر سے اُدھر ہو جائے۔ سچی بات ہے ہمارے تو آج تک یہ ہمت ہوئی نہیں۔ کہ اس جاڑے پالے اور مینہ ہماوٹ میں تین بجے رات سے اُٹھے ہوں۔ مگر وہ اللہ کی ہمدی ادھر تین بجے اور اُدھر وہ کمرے سے باورچی خانے میں۔ گرم پانی چار سبکٹ انڈے کھن دن بھلے سے پہلے سب تیار۔ میاں کے اُٹھنے سے پہلے بیچ کا کمرہ جھاڑو ہارو دے دلا کر چنڈن کر دیا۔ ضرورت کی چیزیں تیل کنگھا آئینہ برش تولیہ پانی غسل خانے میں بچھا۔

نماز کو گھڑی ہو گئی۔ میاں اُٹھ کر منہ ہاتھ دھوئے لگے۔ وہ ساس کے سلام کو گئی۔ اپنے ہاتھ سے وضو کو پانی دیا۔ جانا نہ بچھاٹی۔ چاء پلائی گھڑی آدھ گھڑی نند کے پاس بھیجی۔ اور پھر باورچی خانے ۛ

بھابی جان۔ خدا جہان کی لڑکیوں پر اس کا پرچھاواں ڈالے۔ محلے والے تک تعریف کرتے ہیں۔ میٹھی زبان سے بول لینا آدمی کو تابعدار بنانے کا سب سے اچھا لٹک ہے۔ کوارپتے میں تو ایسا مزاج تھا۔ کئی دفعہ تم سے شکایت سُنی ہے۔ اصغر سے تو دم بھر کو نہ بنتی تھی۔ اوپر تلے کے بہن بھائی ہر وقت کُٹ کُٹا تھی۔ مگر اب تو یہ حال ہے کہ بات کرتی ہے۔ تو منہ سے پھول جھڑتے ہیں۔ خدا اُس کو خوش رکھے اور اُسے چاند سا بیٹا دے ۛ

(حیدری)

## ۲۲ بھابی کا خط خالہ کو

میلچے خالہ جان مبارک ہو۔ صابن زادی سلیم رستے پر آگئیں گھر تو گیا ہی تھا۔ مگر خدا نے ہماری طرف دیکھ لیا۔ اور قیصر کو ہوش آگیا۔ اب مجھے اجازت دیجئے۔ کہ ان بیوی سے رخصت ہوں۔ خدا انہیں اپنے گھر میں رہنا نصیب کرے۔ یکس طرح ہوتا اور مہینہ بیس روز نکال دیتی۔ مگر کیا کروں۔ ادھر تو حمیدہ نے آدمیوں کی ڈاک بٹھا رکھی ہے۔ ادھر احمد کو سُنتی ہوں۔ کہ گھر سر پر اٹھا رکھا ہے۔ چلیں تو وہ ہے ہی۔ میدان خالی پا کر بہن کا دم ناک میں کر رکھا ہے۔ ایسا ہی ہوگا۔ تو

پھر دو چار دن کو آجائوں گی ۔

اس بے وقوف نے تو اپنی عقلندی سے گھر کھویا ہی تھا۔ مگر یوں کہنے کہ خدا نے ہماری طرف دیکھ لیا۔ نہیں عمر بھر سر پر ہاتھ رکھ کر روتی بات تو درکنار کوئی دو کوڑی کو نہ پوچھتا۔ بھلا خالہ جان آپ نے بھی یہ اندھیر کہیں سنا ہے۔ کہ جہاں میاں کے آنے کا وقت ہوا۔ اور بڑگی اٹھوائی ٹکھٹوائی لے کر پڑی۔ قدری کر ڈالو۔ سر سے کنواں کھودو۔ منہ سے بولے نہ سر سے کھیلے۔ جب دیکھو ایک نئی بیماری موجود۔ آج کان میں درد ہے۔ کل گلادکھ رہا ہے۔ پرسوں چکر آ رہے ہیں۔ بیماری کیا ہوئی دال روٹی ہوگئی۔ اور بیوی کیا آئیں۔ کہ اپنے ساتھ درووں کی پوٹ لے آئیں۔ ٹوٹا ہنس کیرے کے سر۔ کب تک کوئی ٹھکے ؟ دو چار دن تو سانس نہیں کھڑی رہیں۔ میاں بھی پریشان پھرا۔ نسخہ دوائیاں ڈاکٹر حکیم تو میں مسب ہی آئے اور گئے۔ مگر بیماری کو نہ آرام ہوتا تھا نہ ہوا۔ آخر میاں بھی لڑکا تھا تو اور بچہ تھا تو۔ آنکھیں تو رکھتا تھا۔ سمجھ گیا۔ کہ یہ بیوی جھوٹی مکار ہے۔ طوطے کی طرح دیدے بدل صاف الگ ہو گیا ۔

گھر کیا ایک جیل خانہ تھا۔ بارہ ایک بجے آیا۔ اور پڑ رہا۔ ڈھائی تین مہینے کی دُھن۔ سر جھاڑ منہ پھاڑ میلے کپڑے۔ ننگے سر۔ اوجھڑ گئی۔ اوجھڑ پڑ گئی۔ گھر کے کام دھندوں سے اُسے واسطہ نہیں۔ میاں کے روٹی ٹھکے سے اُسے غرض نہیں۔ جھاڑو ہمارو وہ نہ جانے۔ کپڑا اور ڈھنسا اُسے نہ آئے اس پر طرہ یہ کہ نہ سانس کا اور نہ سسرے کا وقار۔ میاں کا ڈر تو بلا ہی کیا ہے ماماؤں کو کو سننے۔ سانس کی فضا تیاں سسرے سے دو بدو۔ وہاں رفیق ہیں تو کون ؟ بی شبی۔ جن کے بغیر خلق سے نوالہ نہ اُترے۔ دوست صلاح کار



ماں بہن جو تھیں۔ وہ۔ میاں کی مجال نہ تھی۔ کہ اُن کی جناب میں گستاخی کرے  
 اُن کا کہنا آیت حدیث تھا۔ تم نے یہ تم بھی سنا کہ کسی سے پوچھا نہ گچا تین  
 ساڑھے تین سو کا جو تھی کا جو راج کے واسطے نکال سہی کے حوالے کر دیا۔  
 بات تو بچھی رہتی ہی نہیں۔ نکلی ہونٹوں چڑھی کوٹھوں۔ ساس کو خبر لگی بسہرے  
 نے سُن لیا۔ میاں کو معلوم ہوا۔ لڑے جھگڑے۔ روئے پیٹے۔ مگر غلہ جان  
 اُس کے کان پر جوں نہ چلی۔ دھویا دھایا دیدہ صاف۔ جس دن آپ کا خط  
 آیا ہے۔ میں اُسی دن شام کو آگئی تھی۔ اور اُسی دن کا یہ ماجرا ہے۔ یقین  
 کیجئے گا۔ جو اس نیک بخت نے مجھ سے اتنا بھی پوچھا ہو۔ کہ بوا لکھ آئیں  
 وہ تو خدا بچا رہے بچے کا بھلا کرے۔ کہ اپنے بچے سے زیادہ خاطر کی۔  
 گھنٹوں بیٹھا اپنا حال سُنا۔ کہ آیا جان ہاتھ تک کے جوڑتا ہوں۔ مگر کبھی  
 سیدھے منہ بات ہی نہیں کرتیں۔ کوئی کیا کرے میری تقدیر۔ اب یہ  
 سوچ لیا ہے۔ کہ کسی طرف کا لاؤ نہ کر جاؤں۔ اور جیتے ہی نہ اس کی صورت  
 دیکھوں نہ اپنی دکھاؤں ❖

میں عجب چکر میں تھی۔ کیا کروں کیا نہ کروں۔ جہاں میں نے میاں  
 سے بات کی اور اُس نے شیرنی کی طرح گھوڑا۔ میاں کی حمایت لیتی ہوں  
 تو بیوی جان کی دشمن۔ بیوی کی ہاں میں ہاں ملاتی ہوں۔ تو کر لیا اونیم چھا  
 سب سے پہلے تو میں نے لڑکے کو شیشے میں اُتار دیا۔ جو کچھ بھی ہاتھ پاؤں سے  
 ہو سکا۔ اُس کی خدمت کی۔ تین تین بجے رات تک کھانا لے۔ آگ لگائے  
 بیٹھی رہی۔ خالہ جان یہ تو خدمت سے عظمت ہے۔ اور پھر اماں جان کی  
 وہ مثل سچ ہے۔ کہ دشمن کی گلی کیوں گئے تھے؟ اپنا دوست گردی تھا!  
 مجھے قیصر دُلوٹا کی خدمت عین راحت تھی۔ کچھ لکڑی تھی جلدھر موڑا اُدھر

مڑ گئی۔ سب کو چھوڑ چھاڑ میرا ہولیا۔ سارا درد کہتا۔ اور میں سنتی۔ وہ رستے پر آ گیا۔ تو اب بی قیصر کی طرف جھکی۔ اس کا بس چلتا۔ تو مجھے کچا کھا جاتی۔ جان کی دشمن اور خون کی پیاسی تھی۔ بیس آکر بیٹھی۔ اور اُس نے منہ سر پیدیا۔ مگر خالہ جان میں کیا کچی گولیاں کھیلے تھی۔ شبی سے میں نے صاف کہہ دیا۔ کہ چڑیل اب اگر اس گھر میں گھسی۔ تو اتنی جوتیاں ماروں گی۔ کہ سر پہ ایک بال نہ رہے گا۔ وہ تو اتنا سُنتے ہی آپے سے باہر ہو گئی۔ اور لگی چلانے میری حمایت پر گھر بھر تھا۔ اور ہاتھ پیروں میں بھی اُس سے کم نہ تھی۔ میرا جوتی لے کر اٹھنا تھا۔ کہ نوک دم سیدھی ہوئی۔ وہ دن اور آج کا دن۔ پھر صورت نہ دکھائی۔ تم روٹھے ہم چھوٹے۔

اُس کا پاپ کٹ چکا۔ تو اب میں نے بیگم کو ٹولا۔ کہ شاید ٹھیک ہو گئی ہوں۔ مگر کتے کی دم بارہ برس نلی میں رکھی۔ جب نکالی بیٹھی۔ وہی پہلے سے بھی زیادہ شیر تھی۔ بے ادب گستاخ تو ہے ہی تھوڑا سا لحاظ یا شرم نہ گئی تھی۔ وہ بھی رخصت ہوئی۔ کھلم کھلا بڑکا رتی۔ اور ہانکے پکارے چنجیتی۔ ایک آٹھ دن میں نے بھی بات نہ کی۔ اکیلی کمرے میں پڑی سڑتی۔ اور کوئی تا بھی نہ کرتا۔ شبی کا آنا ہوا بند۔ ناز برداری کا ہوا خاتمہ۔ چار دن میں نکلے کے سے بن کل گئے۔ آدھی رات کے وقت ایک دن دیکھتی کیا ہوں۔ سرھانے کھڑی آبا جان آبا جان چیخ رہی ہے۔ گھٹی بندھی ہوئی۔ ہاتھ پاؤں ٹھنڈے۔ دل دھڑک رہا۔ پوچھا کہ بوا کیا ہے؟ کہنے لگی کمرے میں کوئی ہے۔ ساتھ گئی لٹایا۔ لیٹی سمجھا یا بچھایا۔ کچھ نیکی کے دم میں تھی۔ اور کب تک نہ ہوتی۔ ہاتھ جوڑ کر لپٹ گئی۔ اور لگی بلبلانے۔ دل تو بھرا ہی ہوا تھا۔ میرے چمکانے کی دیر تھی۔ پاؤں پر گر پڑی۔

میں نے اٹھا کر گلے لگایا۔ رو دھو چکی۔ تو میں نے کہا۔ بیوی بتو یاد رکھنا۔  
 دُنیا میں کوئی کسی کا نہیں۔ وہ آتاں باوا جنہوں نے چاؤ سے رکھا۔ ارناتوں  
 سے پالا۔ جانیں قربان کیں۔ میاں کے ہاتھ میں ہاتھ دے کر بالکل الگ  
 ہو گئے۔ ان کا کام یہ ہی تھا کہ پڑھا لکھا لڑکا کھاتی بیٹی سسرال دیکھ لی۔  
 اب آگے تم جانو اور تمہاری تقدیر۔ تمہارے دوٹھا جیسا دھوٹھا۔ اتنی دُنیا  
 جہان کی سیٹیوں کو نصیب۔ میں دعا مانگتی ہوں۔ کہ اُسی میری مریم کو ایسا  
 دُٹھا۔ ایسے گل شوہر کی تم نے یہ مٹی پلیدی کی۔ کہ گھنٹوں بیٹھا خوشامد کرے  
 اور تم کو خبر نہ ہو۔ جب گھر میں گھسے بیوی بیمار۔ بیماری کیا ہوئی بچھت کامرودہ  
 ہو گیا۔ کہ کروں کروں! آخر یہ ہی جواب ہو گا۔ کہ کم بخت کہیں گرجیک۔ ایک  
 دن کی بیماری ہو تو کوئی بھگت لے۔ دو دن کی ہو تو اٹھائے تیس دن  
 کی مصیبت کون اٹھائے؟

تم سمجھتی ہو گی۔ اس سے محبت بڑھے گی۔ میاں قدر کرے گا۔ مگر قیصر  
 محبت یوں نہیں بڑھتی۔ بیماری دل میں گھر کرو۔ اور پھر گھر کی ملکہ بنو خاک  
 ہو؟ او! اور پھر اکسیر بنو۔ ساس ننڈیں جو آج تم سے سیدھے منہ بات نہیں کرتیں  
 چند روز کی حکومت کر رہی ہیں۔ میاں کو ہاتھ میں لیا۔ اور یہ جھکیں۔ ذرا اس  
 کمرے کی تو حالت دیکھو۔ گتے لوٹ رہے ہیں۔ میاں تو میاں میں کہتی ہوں۔  
 اس جگہ تو غیر کا بھی دل اُلٹے گا۔ اپنی صورت دیکھو ہاتھ ہیکر نہ پاؤں پکڑا۔  
 میں یہ نہیں کہتی۔ کہ رات دن بناؤ سڈکا رہی کرتی رہو۔ عورت کا سب سے بڑا  
 بناؤ گھر کا بنا نا ہے۔ مگر تمہاری طرح کا ہڈا نوج کسی کا ہو۔ کہ آٹھ اٹھ دن  
 کنگھی چوٹی کی خبر نہیں۔ ایسی انجان تو نہیں ہو۔ کہ اتنا انجام بھی نہ سوچ سکو۔  
 تم سے چھوٹی چھوٹی بچیاں تو دو دو بچوں کی مائیں ہیں۔ جب میاں ہی کو ہاتھ

سے کھو دیا۔ تو عمر کس کے سہارے ٹیر ہوگی؟ میکے میں بیٹھو گی تو منہ میں روٹی  
 سہرے پر جوتی بیٹی اپنا کھیر اپنا گھر ہے۔ میاں کو راضی کر لینے کے یہ ہی دن تھے جب  
 سانپ نکل گیا۔ پھر بھی لکیر کو پٹیا کر۔ پہاڑ سی عمر کاٹنی پڑی ہے۔ اس کو برباد نہ  
 کرو۔ ابھی کچھ نہیں گیا۔ ان عادتوں کو چھوڑو۔ اور اس کے دکھ سکھ کی  
 شریک بنو۔ وہ بیوی ہی کیا جو میاں کے تیور نہ پہچانے؟  
 خالہ جان خدا کی شان۔ وہی قیصر جو دن دن بھر کمرے میں گھٹی پڑی  
 رہتی تھی۔ اور میاں سے سیدھے منہ بات کرنا قسم تھا۔ صبح اٹھتے ہی پتلی  
 کی طرح پھرنے لگی۔ میاں کے واسطے اپنے ہاتھ سے روٹی پکانی۔ دسترخوان  
 لاکر بچھایا۔ کھانا کھلایا۔ اُس غریب کو بیوی کا بات ہی کرنا نعمت تھا۔ سو کھے  
 دھانوں میں پانی پڑ گیا۔ خدا کا لاکھ لاکھ شکر ہے۔ اب دونوں میاں  
 بیوی اپنے گھر میں راضی خوشی ہیں؟  
 (آپ کی تابعدار بھانجی)

## ۲۳۔ بہن کا خط بھائی کو

اچھی میرے بھائی تو جیتا رہے۔ ایک کام میرا کر دے۔ عمر بھر احسان  
 مانوں گی۔ مجھ کو ایک جغرافیہ لا دے۔ میری سمجھ میں ملکوں کا حساب  
 نہیں آتا کہ کون کس جگہ ہے۔ بھائی ہوگا۔ تو آج ہی لا دے گا۔ اور اُس  
 کے ساتھ ہی ہندوستان کا نقشہ بھی۔ ایسی اچھی چیز کھلاؤں گی۔ کہ دل  
 خوش ہو جائے گا؟

(شاگرہ)

## ۲۲۔ بھائی کا خط بہن کو

آپا جان آداب۔ آپ کا پرچہ پہنچا۔ نقشہ اور جغرافیہ ماما کے ہاتھ بھجیا ہوں۔ گوئیں آپ سے چھوٹا ہوں۔ مگر اتنا ضرور کہوں گا۔ کہ کسی شخص سے کسی کام کو کہنا۔ اور ساتھ ہی لالچ بھی دینا نامناسب بات ہے۔ اچھی یا بُری چیز جو جس کو اللہ دیتا ہے۔ اپنے گھر میں کھاتا ہے۔ کوئی کسی کا بھوکا نہیں۔ اگر کسی اچھی چیز کے لالچ میں میں نے آپ کا یہ کام کیا۔ تو مجھ سے بدتر بھائی کوئی دُنیا میں نہیں۔ اور اگر اس کام کا بدلہ جو میں نے محض آپ کی محبت سے کیا آپ چیز کھلا کر اُتارنا چاہیں۔ تو آپ سے بُری بہن کون ہوگی ؟

جغرافیہ تو میں بھیجتا ہوں۔ مگر جب تک کوئی سمجھانے والا نہ ہوگا۔ مشکل سے سمجھ میں آئے گا۔ نقشے سے مطلب کیا ہے۔ جس طرح آدمی کی تصویر ہوتی ہے۔ اسی طرح یہ ہندوستان کا نقشہ ہے۔ یوں سمجھو کہ کسی شخص نے روپیہ نہیں دیکھا۔ تم اُس کو بتاؤ کہ روپیہ کیا چیز ہے۔ تو اس طرح روپیہ کا نقشہ اُتار کر دکھاؤ گی۔ اور اُس سے کہو گی یہ روپیہ کا نقشہ

ہے۔ اب سب سے پہلے تم یہ کہو گی کہ اس نقشے میں دریا بہاؤ بھیل روپے کے نقشے میں صرف تصویر سر نہ آنکھ ناک کان ہیں۔ جن کے واسطے طرفیں مقرر ہیں۔ جسے سمت کہتے ہیں۔ اور جغرافیے میں تم حدود اربعہ پڑھتی ہو۔ حدود کے معنی حدیں۔ اربعہ کے معنی چار۔ یعنی چاروں حدیں۔ اوپر نیچے دائیں بائیں یہ چاروں

حدیں ہوئیں۔ اور جزائے میں تم کو مشرق مغرب شمال جنوب لکھتی ہوئی ملیں گی۔  
 اس کا سمجھنا کچھ مشکل نہیں۔ تم صبح کے وقت جدھر سے سورج نکلے اُدھر منہ کر  
 کے کھڑی ہو جاؤ۔ بس وہی مشرق ہے۔ جدھر تمہاری پٹھ ہے۔ سورج شام  
 کو اُدھر جا کر ڈوبے گا۔ اس کا نام مغرب ہے جس وقت کی تم غانا پر پڑھتی ہو۔  
 اب رہا شمال جنوب۔ جب مشرق کی طرف منہ اُدھر مغرب کی طرف پٹھ ہے  
 تو سیدھے ہاتھ کو جنوب۔ اُلٹے کو شمال ہو گا۔ آج کل میرا امتحان ہو رہا ہے  
 نہیں تو خود آکر پڑھا دیا کرتا۔ اللہ چاہے امتحان بعد ہی +  
 (احسن)

## ۲۵۔ بھانجی کا خط ممانی کے نام

بڑی ممانی جان آپ نے کچھ اُدھر بھی سنا؟ وہ بی پیرانی جی جن کی سکیمنہ  
 مرید ہوئی تھی۔ کورے اُسترے سے سر منڈا گئیں۔ پہلے تو انہوں نے مجھ پر  
 جال پھیلایا۔ اور میں انہیں کچھ نہ کچھ دے بھی دیتی۔ اللہ کے نام روپیہ تو  
 کیا۔ جان بھی حاضر ہے۔ مگر میں نے اماں جان سے جو صلاح لی۔ کہ پیرانی  
 جی ج کو جا رہی ہیں۔ کہئے تو میں بھی کچھ دے کر ثواب میں شریک ہو جاؤں  
 تو انہوں نے پیرانی جی کو اور ان کے ساتھ مجھ کو خوب آڑے ہاتھوں لیا۔ کہ  
 ایسی ایسی کٹنیاں جنہیں رزق نہ موت۔ یہاں آن مرقی ہیں پیرانی جی بھیک  
 مانگ کر کچ کرنا کس خدا نے بتایا ہے؟ میرے ہاں سے تو وہ اپنا سامنہ لے  
 لے کر سیدھی ہوئیں۔ سکیمنہ کے ہاں خوب آؤ بھگت ہوئی۔ گندے بنے قعبو  
 بندھے۔ فیلتے جلے۔ وہ خاطر مدارات کہ گویا اللہ میاں ہی آن اترے میاں

کا کہنا ٹل جائے۔ سانس کی بات رد ہو۔ مگر پیرانی جی کے منہ سے جو نکل گیا۔ وہ ہو کر رہے۔ بچہ بھوکا مدر سے چلا جائے۔ مگر پیرانی جی کے آگے تو رہے اور کوفتے ضرور ہوں۔ مانی جان اُس نے تو وہ پا کھنڈ مچائے۔ کہ محلہ بھر ایمان لے آیا ہے

دس بجے دن تک وہ اللہ ہی اللہ کرتی۔ بارہ بجے کو مٹھری میں بند رہ کر موکلوں سے باتیں ہوتیں۔ کل دو گھنٹے ظہر کی نماز تک بات چیت کی۔ پھر وہ بھی کسی پر مہربان ہوئی تو۔ اس کے بعد کوٹھے پر چلی جاتیں۔ اور کٹندی چڑھ جاتی۔ ہونی شہنی سکینہ کا چھوٹا بچہ بیمار پڑا۔ اور ایسا پڑا۔ کہ کھیلنا لگا۔ بچہ ڈھائی پونے تین برس کا۔ پورے کا پورا ہاتھوں پر آ گیا۔ پیرانی جی تو ایسے موقعے کی تاک ہی میں تھیں۔ فرماتی کیا ہیں۔ عمر تو یہ اتنی ہی لے کر آیا ہے مگر موکلوں کی زبان میں اللہ نے وہ اثر رکھا ہے۔ کہ چاہے پیغمبروں کا کہنا ٹل جائے۔ ان کی بات رد نہیں ہوتی۔ بیوی یہ تو خدمت کی عظمت ہے میرے ہی موکل کو لو۔ ستر ہزار برس ایک ٹانگ سے کھڑے ہو کر اللہ اللہ چہا ہے۔ جب آج یہ حال ہے۔ کہ ساری خدائی مٹھی میں ہے۔ دم بھر میں جو چاہیں کر دیں۔ تمہیں اپنی نانی جان کا حال تو کیا یاد ہو گا۔ کسی اُس وقت کے دیکھتے والے سے پوچھنا حکیم احمد اللہ خاں جو مڑے ہیں جان ڈالتے تھے۔ صاف کانوں پر ہاتھ دھر گئے۔ نبضیں چھوٹ گئیں۔ بٹنگرو بولنے لگا پاؤں کا دم نکل گیا۔ ہندی شاہ کی درگاہ سے جلد پڑھتی ہوئی میں بھی آن نکلی۔ تو کھیتی کیا ہوں۔ کہ تمہاری آں جان شہد ٹپکا رہی ہیں۔ اور خالہ کلثوم بسین پڑھ رہی ہیں۔ رحمت کے بلکنے پر مجھے رحم آ گیا۔ مگر کام تمام ہو چکا تھا۔ فقط خلق میں دم تھا۔ خیر اب زیادہ کیا کہوں۔ سولہ برس اس کے بعد زندہ نہیں۔

مگر وہ دن اور آج کا دن میں نے پھر ایسے کام پر ہاتھ نہیں ڈالا۔ اور بوکلوں نے بھی کہہ دیا۔ کہ خیر اب کے تو کرو دیا ہے۔ مگر آئندہ یہ بات ہمارے بس کی نہیں۔ آج تیس برس کے بعد اپنے موکل کو پھر تکلیف دیتی ہوں۔ مگر کیا رہ ہزار فرشتوں کی نیا زہلے دینی پڑے گی۔ پھر بھی میں وعدہ تو کرتی نہیں کیونکہ آج تک تو اللہ نے جھوٹ سے بچایا۔ کل کی خبر نہیں۔ ہاں میں اپنی طرف سے کسر کرنے کی نہیں۔ تمہاری تو خیر اولاد ہے۔ روپیہ کیا جان تک کی دریغ نہ کرو گی۔ مگر میرے بھی جو دل کا حال ہے۔ اللہ ہی جانتا ہے۔ مافی جان! یہ پیٹ کی آگ غضب ہے۔ ماتا کی ماری جھٹ راضی ہو گئی۔ اور بارہ سو کا زیور نکال آگے دھر دیا۔ بچہ تو کیا بچتا۔ مگر بچے کے ساتھ ہی پیرانی جی جو غائب ہوئی ہیں۔ تو دنیا چھان ڈالی۔ آج تیس دن ہونے آئے۔ اب تک تو کہیں پتہ چلا نہیں۔ رات دن روتی ہے۔ ادھر بچے کا صدمہ۔ ادھر کہنے کا۔ اور پھر میاں کی فضاختی۔ مردوں کی صورت ہو گئی۔ اللہ بیچاری پر رحم کرے۔

## ۲۶۔ بڑی خالہ زاد بہن کا خط

شاہباش بو اصغر! شاہباش۔ کس باپ کی بیٹی۔ اور کس ساس کی بہو مگر ایسی ٹھہل مل یقین۔ کہ اتنی تو بہ۔ کان گھنگا رہیں۔ خبر نہیں سچ ہے یا جھوٹ۔ مغلائی کہتی ہے کہ چاند بچے صیف آباد چادر چڑھانے جا رہی ہو۔ وہیں بچے کے بال بڑھیں گے۔ شاہ صاحب کی دیگ چڑھے گی رات جگا ہوگا۔ بوا یہ تو اپنا اپنا عقیدہ ہے۔ اتنی تمہارے کچھ بے سیر



مگر ہوا ایسا شرک بھی کس کام کا۔ کہ آدمی خدا ہی کو بھول جائے۔ اور جو سامنے آئے۔ اُسے سجدہ کر لے۔ تجھ مجھ سے جو کہو۔ اور سنتیں مانو۔ چادر چڑھاؤ تو اللہ ہی سے نہ کہو۔ جو سب کا مالک اور سب کا آقا۔ کیا دنیا کے واسطے دین اور بچوں کے لئے خدا کھوتی ہو؟

تمہیں کچھ اپنے آبا جنان کا حال بھی یاد ہے؟ محلے بھر میں کسی کی اتنی مجال نہ تھی۔ کہ شرک بدعت کا نام لے لے۔ خدا کی شان ہے۔ کہ اولیاءوں کے ہاں تم جیسی بھوت پیدا ہوئیں۔ کہ چُن چُن کر بدعت کرتی ہو۔ خدا کے سوا کس میں اتنی قدرت ہے۔ کہ کسی کے کام آسکے؟ پیر پیغمبر اولیاء قطب سب اُس کے محتاج ہیں۔ اسلام کو بدنام نہ کرو۔ اور مسلمانوں کی ہنسی نہ اڑاؤ۔ یہ خوبی تو اسلام ہی میں ہے۔ کہ مسلمانوں کو خدا کے سوا کسی کا محتاج نہ رکھا۔ اور خود بانی اسلام صلعم نے یہ فرما دیا۔ کہ میں بھی تم جیسا ہی ایک بندہ ہوں۔ چلو طے ہو گیا۔ اب کون رہا۔ جو بندہ نہیں ہے۔ پھر اپنے ہی جیسے بندوں کے آگے سر جھکا ناکس خدا نے بتایا ہے؟ خدا سے ڈرو۔ اور اُس کی خدائی برحق سمجھو اور یہ یقین کر لو۔ کہ وہ وحدہ لاشریک ہے۔

(مجمودہ)

## ۲۷۔ ایک سہیلی کا خط

صالحہ بن خبر نہیں۔ وہ کون سی قبولیت کی گھڑی تھی۔ جو صبح اُٹھتی ہی تم میں وہ بیان چا پڑا۔ اور یہ جی چاہا۔ کہ تمہاری خیریت معلوم ہو جائے میں دل میں کہہ رہی تھی۔ کہ دیکھو صالحہ نے کیا یہودہ پن کیا۔ کہ میاں کے

بخار کی لکھ کر پھر کر وٹ ہی نہ لی۔ اتنے میں تمہارا خط آیا۔ بُوا خوش رہو۔  
 آباد رہو۔ سردار زبان کرتی ہے۔ تو مردار کو نکال باہر کرو جہنم پہنچ  
 تھوڑی لکھ دیا ہے۔ ان نامرادوں کا تو یہ ہی ہے۔ جہاں پیٹ میں پڑی۔  
 اور اُدھلیں۔ وہ دن بھول گئی۔ جب بوجتیاں چٹائی آئی تھی۔ اب چاندی  
 کے دو تار کیا ہوئے۔ کہ اس کا مزاج ہی آسمان پر ہو گیا۔ میاں کے  
 وہ پتھر مارے۔ بچوں کی وہ بوٹیاں نوچے۔ پڑوسیوں سے جلتوائی۔  
 گھر داروں سے پیر۔ عورت کیا دیوانی ہے۔ چار دن میں تکلے کے سے  
 بل نکل جائیں گے تم ذرا کڑی بنو۔

تمہارے مزاج نے اُو بھی اس نخرے پیٹ کو ہوا بنا رکھا ہے۔ وہ  
 جانتی ہے تجھ کو اور نہ مجھ کو تھوڑی سی کو ماملتی نہیں۔ مجھ کو نکال سکتی نہیں۔  
 جو کروں گی۔ وہ بھگتیں گی۔ جو کموں گی وہ سہیں گی۔ بہت گئی کے اب ذرا  
 منہ نہ لگاؤ۔ دیکھنا کیسی ٹھیک ہوتی ہے۔ کہہ کیوں نہیں دیتیں۔ کہ ایسی  
 موٹی جل جو گنوں کا میرے ہاں کام نہیں۔ صافحہ ماما رکھ لینی تو بہت آسان  
 ہے۔ مگر اس کا سدھانا آسان نہیں۔ اسی لئے تو تمہاری چچی جان کہتی ہیں۔  
 کہ بیوی جی کے جلانے سے ماتھ کا جلانا اچھا۔ انہوں نے آج تک ماما ہی  
 نہیں رکھی۔ بہتیرا ہی چچا جان نے بھی کہا۔ مگر انہوں نے ہمیشہ یہی جواب  
 دیا۔ کہ ماما بن کماٹے۔ اور بیوی بن کھاٹے۔

ماماؤں کے ساتھ جہاں سختی گناہ ہے۔ وہاں نرمی بھی غلطی سے کم  
 نہیں۔ نہ اتنی سخت بنو۔ کہ لوہا ہی ہو جاؤ۔ کہ نرم ہونا ہی نہیں آتا۔ نہ اتنی  
 نرم کہ کوئی گھول کر پی جائے۔ تم تو یہ خیال کرتی ہو۔ کہ غصہ آیا تو اب بات  
 کی رشت لگ گئی۔ گھڑیوں اور گھنٹوں آئے۔ اور گئے۔ سب کے آگے وہی قصہ

جھوٹا جا رہا ہے۔ مہربان ہوئیں تو اتنی۔ کہ ساتھ کھانا تک کھلانے بیٹھیں۔  
 ایسی ماما خاک دبے گی۔ بوا یہ تو اب ٹھیک ہوتی نہیں۔ اس کو چٹھاؤ اور  
 دوسری رکھو۔ مگر خدا کے واسطے اتنا خیال رکھنا کہ نہ ایسی شیر ہو نا۔ کہ  
 ہر وقت پھار کھانے کو تیار۔ نہ ایسی زیر ہو نا۔ کہ منت خوشا بد پر اتر آؤ۔  
 غصے کی جگہ غصہ۔ نرمی کی جگہ نرمی۔ یہ نہ ہو کہ ہاسی کو سی اٹھایا اور ماما  
 کے حوالے کیا۔ جو کھاؤ وہ کھلاؤ۔ زیادہ نہ دو تو کم بھی نہ دو۔ یہ ٹھیک نہیں۔  
 کہ آپ کھاؤ تو نرمہ۔ ماما کو دھپنی۔ اس کی ضرورتوں کا خیال رکھو گی۔ تو  
 وہ تو جان چھڑ کے گی۔ ہر وقت کی ہنسی اور رات دن کی نٹا زبھلی چٹکی  
 ماما کا جی اچاٹ کر دیتی ہے۔ کبھی بگڑ لیں۔ تو کبھی محبت سے چمکا رکھی ہیا۔  
 مگر اتنی کھانا ملنا نہیں۔ کہ گھر کے معاملوں میں صلاح ہی لینے لگو جب تک  
 آنکھ سے نہ دیکھ لو۔ کسی کے کہنے سننے میں آکر غصہ نہ کرنا۔ چوری کا لپکا تو بڑا  
 سب ہی ماماؤں میں ہوتا ہے۔ آٹے میں آٹا۔ مٹی میں مٹی۔ پیسے میں دھبلا  
 دھیلے میں ادھی۔ مگر آٹے میں لون۔ پی جانا۔ ہاں کوئی ایسی نامراد پہلے  
 پڑے کہ آنکھوں کا کابل چڑا لے۔ تو دھاتا نا۔

(س)

## ۲۸۔ ماموں زاد بہن کا خط

فاطمہ بہن آج مریم کے خط سے بھوپنی اماں کے استعمال کا معلوم ہوا  
 کیا تاؤں جو کیفیت ہوئی۔ کس محبت سے چلتے وقت پٹی ہیں۔ اور بھینچ بھینچ  
 کر گلے لگایا ہے۔ بھلا ایسے محبت کرنے والے اب کہاں۔ کیسے صاف دل

کی بیوی تھیں کبھی کھوٹ آیا ہی نہیں۔ ادھر لڑیں ادھر ایک۔ میں بگڑ رہی ہوں۔ وہ ہنس رہی ہیں۔ اما جان کے بعد ایک ذرا سا آسرا اُن کا تھا۔ وہ بھی نہ رہا۔ اب کون بڑا بڑھا یا بیٹھا ہے۔ جو دل کا دکھ سُنے گا۔ اور سچائی کا بات کی ایسی پوری۔ کہ جو دو روپیہ مہینہ زبان سے کہہ دیا تھا۔ آخر وقت تک بہو کو پہنچائے گئیں۔ مزاج کی ایسی اچھی۔ کہ اُس دن تمہارے سامنے اویسا اتنی بگڑی۔ مگر دوسرے دن پھر سستی ہوئی جلی آرہی ہیں۔ مگر گئیں اور وہ وضع نہ چھوڑی۔ کیسے درد سے کہتی تھیں۔ اری کبختو کوئی دن کی ہوا کھا رہی ہوں۔ صبح گئی تو۔ اور شام گئی تو۔ سر پہ ہاتھ رکھ رکھ کر رو گئی۔ اُس وقت یاد کرنا کہ بھوپتی تھی یا چھوٹی +

حال تو اُن کا میرے سامنے ہی بگڑ گیا تھا۔ ہاں بہت اتنی تھی۔ کہ ہم جیسے جوانوں میں نہ ہوگی۔ عزیز کی چھٹی میں خاصی اچھی طرح اپنے پاؤں سے اُتر کر آئیں۔ چھوٹا بچھوٹا یا۔ حصے لگوائے۔ پان بتاشوں پر سہا بگڑی ہیں۔ اور عزیز کی فصیحی کی ہے۔ کہ بیٹی بچہ ہو گیا تو کیا۔ ہر ونگا پن تو گزرا نہیں۔ لڑکی شادی کرنے اُٹھی ہے یا نام رکھوا لئے؟ بوا اللہ رکھتے ہوئے جوت والی ہے۔ باوا احتیلا دار۔ میاں تھانے وار۔ نگورے چار پیسے کے مزدور بھی کچھ کرنے اُٹھتے ہیں تو بڑوں کا نام نہیں اُگواتے۔ دل نہ تھا تو کرنے کیوں اُٹھی تھیں؟ یا وہی کہاوت ہے۔ کہ گرہ میں نہیں کوڑی گئے والے ہوتے۔ پان بتاشوں کی حیثیت ہی نہیں تھی۔ تو چار آنے کی ریوریاں ملگو کر گنے میں بانٹ دی ہوتیں۔ منہ تو بے کے بیٹھے ہو جاتے۔ یہ کیا کہانی کو بھیجو ڈھکی کو نہیں۔ بیوی کوئی کسی کا محتاج نہیں ہوتا تمہارے چار بتاشوں کا کون بھوکا بیٹھا ہے۔ کہ بی عزیز کے ہاں سے حصہ آئے تو روزہ کھلے۔ لینے لے کے وقت تو سب کے حصے وٹکا رہا تو بڑی آپاکا

بھی۔ اس کا بھی۔ اُس کا بھی۔ اور دینے کا وقت آئے۔ تو یوں مین میخ نکالو۔  
 لینے کی کھلی۔ دینے کے کانٹے یہ ہی ہیں۔ بھجی ہو۔ تو سیدھی طرح بھیجو۔  
 میں تو بڑے چوڑے پر کیوں ہی کلپ لگوانے لگی۔ تمہارا کیا ہے تم تو  
 بچی ہو کر چھوٹ جاؤ گی۔ جنم میں تو کنبہ میرے تھو کے گا۔ کہ یہ جتنے بانٹ  
 رہی ہیں۔ بویہ اپنی سینی اٹھاؤ۔ اور تم جانو تمہارا کام ۛ

یہ کہہ اور سینی ہٹ اٹھ کھڑی ہوئیں۔ ممانی جان نے بھی ہاں میں  
 ہاں ملائی۔ منجھلی خالہ اماں نے بھی کہا۔ کہ ہاں بی عزیز سچ تو کہہ رہی ہیں۔  
 کرو تو ڈھنگ سے نہیں تو نہ کرنا اچھا۔ اپنا سمجھتی تھیں۔ جب اتنا بگڑیں۔  
 نہیں تو اُن کا کیا جاتا۔ بدنامی جس کی ہوتی ہو جاتی ۛ

ایسی ماں کو تم جتنا روؤ تھوڑا۔ اور ایسی بھوپنی پر ہم جتنا غم کریں کم۔  
 مگر بواں باب کا مرنا تو میراث ہے ملتی آتی ہے۔ اور ملتی رہے گی۔ آج ہم اُن  
 کو رو رہے ہیں۔ کل دوسرے ہم کو روئیں گے۔ مرتے کے ساتھ کون مڑتا  
 ہے؟ سب روپیٹ کر ٹھیک ہو جاتے ہیں۔ اللہ کے حکم میں کسے دخل؟  
 روؤ دھوؤ چیخو چلاؤ۔ جو ہونا تھا سو ہو گیا۔ وہ تو اب آتی نہیں۔ ہاں ہاتھ  
 سے پاؤں سے۔ روپے سے پیسے سے۔ جو ہو سکے۔ اُن کو تو اب ہنچاؤ۔  
 کہ اُن کی روح بھی خوش ہو۔ اور تمہاری کمائی نیگ لگے ۛ

(رضیہ)

## ۲۹۔ بڑی بہن کو

آپا اماں۔ جلیبہ تو آج ایسی پٹی۔ ایسی پٹی۔ کہ بلدی ٹھپ گئی۔ وہ تو

خدا نے یہ خیر کی۔ کہ بانس کی موٹی سی پھچھی کے پرزے اڑ گئے۔ نہیں تو اتنا جان کہتے تھے۔ کہ آج اس مردار کے بھل ہی اڑا دوں گی۔ تین چار دن سے جلی بھنیں بیٹھی تھیں۔ آج وہ بخار بھل گیا۔ اس کم بخت کی کچھ مت ہی ایسی پٹی ہے۔ کہ لاکھ میں نے سمجھایا۔ بگڑ کر۔ سنو کر۔ مار کر۔ چکرا کر۔ مگر کیا مجال جو اپنی آنی سے ہانی ہو۔ صبح سے جواٹھے گی۔ تو سارے گھر کی کن سوئیاں لیتی پھرے گی۔ میری سنی تم سے پروٹی۔ تمہاری سنی مجھ سے آجری۔ بہتیرا ہی کہا۔ کہ ہن یہ لگائی بھجانی کی عادت چھوڑ۔ مگر دن وونی اور رات چوگنی۔ غضب یہ کیا۔ کہ مانی جان جو پر سے کو آئیں۔ تو ان بچاری نے کہا جیبہ ذرا مجھ کو گیتی آرا کے ہاں تو پہنچا دے۔ آئی تو ہوں۔ کھڑے کھڑے اس سے بھی ملتی جاؤں۔ اماں جان کو کیا خبر کہ فتنی آفت ڈھما دے گی۔ سیدھے سمجھاؤ کہہ دیا۔ کہ ہاں بیٹی چلی جا۔ اُس نے تو آپا اماں سارے فقر اُن کے آگے کھول ڈالے۔ اُوں تو اُوں اپنے دل سے گھر کے تیک کہہ دیا۔ کہ اماں جان تو یہ کہہ رہی تھیں۔ جس دن بھاجو پر سے کو آئیں گی۔ میں میکے چلی جاؤں گی۔ مجھے تو اُن سے ایسی نصرت ہے۔ کہ صورت دیکھنے کو ہی نہیں چاہتا۔

مند بھاجو جوں کا معاملہ۔ دل تو صاف تھے ہی نہیں۔ بی جیبہ کی باتیں پتھر کی لکیر ہو گئیں۔ اب جو لپٹ کر آئیں۔ تو مانی جان کے تیر ہی اُوں۔ اماں جان بچاری نے تو وہاب کو بخاریں روٹا چھوڑا اپنے ہاتھ سے پیٹھے چاول پر اٹھے گھیر پکائی۔ مانی جان ہیں۔ کہ دسترخوان پر تو بیٹھی ہیں۔ مگر مکرانہیں توڑتیں۔ اور ڈولی ڈولی کسے جا رہی ہیں۔ وہ تو گوگرد کا پیٹ پھوٹنا تھا۔ جب اماں جان بہت سر ہوئیں۔ تو مانی جان نے صاف صاف کہہ

والا۔ کہ بن میں نے ایسی کیا خطا کی۔ ایسا مجھ سے کیا باپ مارے کا بیڑ ہے۔  
 کہ تم میری صورت سے جلو۔ میں تمہارے لینے میں نہیں۔ دینے میں نہیں۔  
 آس نہیں۔ پاس نہیں۔ تم کہیں میں کہیں۔ مہینوں ہو جائیں۔ آکر جھانکوں  
 تک نہیں۔ اسی لئے کہ نہ جاؤں گی نہ بچے گی۔ اللہ رکھے انور اتنا اتنا ماندہ  
 پڑا۔ دھو بن سے سقے سے۔ اس سے اس سے پوچھ لیتی۔ اور دل مار کر مٹی  
 جاتی۔ آج بے عزت بن کر آئی۔ تو اس کا یہ بھل ملا۔ کہ تم میکے جانے کو  
 تیار ہو۔ آپا میں کوئی عمر بھر رہنے بھڑی آئی ہوں۔ جو میرا آہا تمہیں  
 دو بھر ہو گیا۔ اب کھائی تو کھائی اب کھاؤں تو رام دہائی۔ اب تو قصو  
 ہو گیا۔ آگے کو کان ہونے پڑے۔

اما جان غریب کے فرشتوں کو بھی خبر نہیں۔ کہ کیسا میکا اور کس  
 کی سسرال۔ مٹر مٹی بھٹی بھاج کا منہ تنگتی رہیں۔ اب بنی حبیبہ کی سنو۔ یا  
 تو مزے سے بیٹھی میٹھے چاولوں کے بڑے بڑے نوالے مار رہی تھی۔  
 یا مانی جان کا حال کتنا تھا۔ کہ اس کو تو سانپ ٹونگھ گیا۔ دسترخوان سے  
 اُٹھ۔ اُٹھ پونچھ۔ کونے میں دبا۔ لگی بھوٹ بھوٹ کر رونے۔ مانی جان  
 کہہ چکیں۔ تو اماں نے کہا۔ بوا اسی جل جائے یہ زبان جو میں نے تمہارے  
 آنے کو ہونسا ٹوکا ہو۔ تم کس مردار کی باتوں میں آگئیں۔ یہ تو مجھ میں جنگی  
 ڈال تماشا دیکھنے والی لڑکی ہے جیسی یہ میری جان کی دشمن ہوئی ہے۔  
 خدا نہ کرے۔ کہ کوئی بیٹی ہو مسلمان ہو تو یقین کرنا۔ بھائی وہ بات مغز سے  
 اُتارے گی۔ کہ دھری جائے۔ نہ اُٹھائی جائے۔ لڑکی کیا ہے۔ آفت کی  
 پڑیا ہے۔ آج چوتھا دن ہے۔ تمہارے نندوئی جانے کو کھرے تھے۔ میں  
 چوٹے کے پاس بیٹھی تھی۔ انہوں نے پان مانگا۔ بڑی اپنا سر دھو رہی

تھی۔ میری جو شامت آئی۔ تو میرے منہ سے نکل گیا۔ کہ حبیبہ تو بنا دے۔ یہ  
 موٹے موٹے ڈلے چھالیہ کے کترپان میں ڈال دے آئی۔ انہوں نے  
 بُرا بھلا کہا۔ تو کہتی کیا ہے۔ اما جان نے بنایا ہے ۞

لو بوا وہ تو میرے سر ہو گئے۔ اور چلتے چلاتے ایک دو ہزار خشتیاں  
 کر ڈالیں۔ تم بھی ماشاء اللہ آج کی نئی دھن تو نہیں چھتیس برس کی بیاہی  
 اس سسرال کو برت رہی ہو۔ کب میں نے تم کو ہلایا۔ اور تم آئیں۔ جو مجھے تم  
 سے نفرت ہو جانے لگی۔ تقدیر کی بدنامی تو امٹ ہے۔ مگر سوچو تو سہی۔ کہ  
 میری تمہاری تو کبھی جھوٹے موٹ بھی نہیں ہوئی۔ جو میں تم سے جلنے لگتی۔  
 خدا کی دین ہے۔ میرے پیٹ ہی کو یہ آگ لگی۔ کہ لڑکی خون کی پیاسی  
 ہے۔ یہ اُسی تمہاری سوچوٹوں کی چوٹی ٹکشن کے دودھ کا اثر ہے۔  
 جس کے کیلجے میں ہر وقت گھسی رہتی ہے۔ بھابی کیا کروں۔ گائے کو  
 سینک دو بھر نہیں ہوتے۔ جب تک میرے گھر پر بیٹھی ہے بھروں گی۔  
 مگر یقین جاننا دل ایسا پھٹا ہے۔ کہ اس کی تو کوئی پیسے پر رکھ کر بوٹیاں  
 اُڑا دے تو آہ نہ کروں ۞

نزد بھاوجوں کی تو خیر صفائی ہو گئی۔ مگر مافی جان کا شام کو جانا تھا  
 کہ پھر جاناں جان نے حبیبہ کو سونتا ہے۔ تو بدھیاں پر گئیں۔ اب تک پڑی  
 شسر شسر کر رہی ہے۔ مگر چاہو کہ یہ اپنی عادت چھوڑ دے۔ سو حبیبہ بندی  
 سے یہ ہونا نہیں۔ چور چوری سے جائے گا۔ ہیرا پھیری سے  
 تھوڑی جانے گا ۞



## ۳۔ انا کی بیٹی کو خط

کیوں رمی جھوٹی لپاٹن۔ یہ دن دہاڑے آنکھوں میں خاک جھونکنی  
 اور جوتیوں سمیت گھسنا۔ کجاںگوڑی حیدری اور کجا تیراجپتہ۔ وہ تو ہزاروں  
 قسمیں کھا رہی ہے۔ کہ خالہ جان آنکھیں پھوٹیں۔ جو میں نے کل بجتی کے  
 لڑکے کو دیکھا بھی ہو۔ دن بھر تو وہ آسانی کے ہاں مری رہے۔ عصر کے  
 وقت چھٹی ہوئی۔ چار گھڑی دن رہ گیا۔ اب اس چار گھڑی میں جھوٹے  
 ہی حق حق کرتی گھر پہنچتی ہے۔ صبح کا بچا بچا یا روٹی ٹکڑا جو ماں سینت  
 سانت کر رکھتی ہے۔ وہ کھایا پایا۔ اور سختی لے کر بیٹھی۔ چراغ جلے تک  
 لکھتی رہی۔ پھر اُسے کون سا ایسا وقت مل گیا۔ کہ چپکے سے نکل دو اور چار گھر  
 بیچ بھی نہیں۔ چھ پیسے ڈولی پہنچ تیرے بچے کو نوج کھسوٹ اس کا سپارہ  
 چھین لے آئی۔ خدا کو دیکھا نہیں عقل سے پہچانا۔ تیرا بچہ وہ یا روٹی کہ چلتے  
 بھلے مانس کی ٹوپی اچھال دے۔ اس بیچاری سے ضرور پٹے کا اور  
 چپ چپا تے سپارے دے دیگا۔ لڑکی وہ بات کہ جو سُنتے ہی  
 یقین کر لیں۔ تو تو مشہور لپاٹن ہے۔ بے جھوٹ روٹی ہی ہضم نہیں ہوتی۔  
 گلی اور گلی بھی تیری ہی جہاں لڑائی ہوئی ہے۔ اور تیرا بچہ بھی تو بے زبان۔  
 کہ سپارہ حوالے کر ماں کے گھٹنے آگلتا۔ ایک تو مسکین کہ زبان سے اُف  
 نہ کرتی۔ محنت تو تو وہ بشر ہے۔ کہ گلی میں کیا اگر سڑک پر بھی کوئی تیرے بچے کو  
 ٹیڑھی آنکھ سے دیکھتا۔ تو پیٹ پکڑے وہیں نہنچتی۔ اور بھلے مرد کی ڈاڑھی  
 کا ایک ایک بال کر دیتی ۛ

کم محبت خدا سے ڈر۔ اور بن مان باپ کے بچے پر اتنا بڑا طوفان  
 نہ لے مجھے تو دونوں آنکھیں برابر ہیں۔ تو اتنا کی بیٹی۔ وہ مانا کا بچہ۔ بلکہ تیرا حق  
 زیادہ۔ کہ تیری ماں نے مجھے کھلا دیا پلا دیا بڑا کیا۔ مگر تیرے جھوٹ کو تو دُنیا  
 جانتی ہے۔ جو تیری حمایت لے وہ بھی جھوٹا۔ اسی لئے کوئی تیرے آنے کا  
 روادار نہیں۔ نہیں تو کیوں اس طرح بارہ پتھر باہر پر نچلے پڑی سڑتی۔  
 اس جھوٹ ہی نے تیرا لکھ رکھ دیا۔ اور یہ جھوٹ ہی تجھ کو نچلے میں کیا  
 دُنیا بھر میں ذلیل کرے گا۔

(افروز)

## ۳۱۔ بھائی کا خط بہن کو

اصغری بہن اسی دن کے لئے میں تم سے کہتا تھا۔ کہ جو چیز جہاں  
 سے اٹھاؤ وہاں رکھو۔ اور یہ حکم ایسا گھر بھر میں جاری کرو۔ کہ دو برس کے  
 بچے سے لے کر سو برس کے بڑے تک اس میں فرق نہ کرے۔ اماں جان  
 کے خط سے تمہارے گرنے کا حال معلوم ہو کر بہت رنج ہوا۔ مگر یہ سن کر  
 خوشی ہوئی۔ کہ جو بڑا زیادہ نہیں لگی۔ اول تو یہ ہی بڑی غلطی تھی کہ برسات  
 کا موسم کیڑے پتنگے کے دن۔ لیمپ بچانے کی ضرورت ہی کیا۔ اور پھر  
 اگر ایسا ہی صرفے کا خیال ہے۔ تو لیمپ دیا سلامتی پاس رکھتیں۔ کہ وقت  
 بے وقت حیرانی نہ ہو۔ یہ بھی نہ سہی۔ تو دیا سلامتی کا کس جہاں سے اٹھایا تھا  
 وہیں رکھا ہوتا۔ اور ایک جگہ اُس کے لئے مقرر ہوتی۔ تو یہ نوبت کیوں  
 آتی؟ وہ گھر اور گھر والے دونو کچھو نہڑ۔ جہاں اتنا انتظام نہ ہوا۔ کہ ہر

چیز کے لئے ایک جگہ۔ اور ہر کام کے لئے ایک وقت۔  
 اصغری آفریں ہے تمہاری اس سمیت اور لا پرواہی پر۔ کہ ساون کا  
 مینہ۔ ابر گھرا گھڑا۔ اور چھت پر جو گھوڑے بیچ کر سوئیں۔ تو بجلی بھی چمکی۔  
 بادل بھی گر جا۔ مگر تم نے کروٹ نہ لی۔ جو یہ دھوئیل پانی نہ پڑتا۔ تو نہ تم نہیں  
 نہ گرتیں۔ کاش اُٹھتے ہی سب سے پہلے روشنی کرتیں۔ اور پھر کچھ اُڑ۔ تو  
 یہ دُکھ کیوں بھگتیں؟ پھر بھی خدا کا شکر کرو۔ اُس نے بڑا فضل کیا کہ چھت  
 ہی پر پاؤں پڑا۔ خدا بخوانستہ نہینے دینے میں پھلتیں۔ تو ایک آدھ ہڈی  
 ہی چکنا چور ہو جاتی۔ اب آگے کو یہ اصول یاد رکھنا:۔  
 ”ہر چیز کے لئے ایک جگہ۔ اور ہر کام کے لئے ایک وقت“  
 (افضل)

## ۳۲۔ بیٹی کو

جمیلہ سلیم میں اُس وقت تو خیر خون کا سا گھونٹ پی کر چمکی ہو گئی۔  
 مگر رات بھر انگاروں پر لوئی ہوں۔ بیٹی اتنا تہما اور ایسا غصہ ماں سے  
 بڑی خالہ۔ جو رات بھر تم کو کندھے سے لگائے ٹھلیں۔ بچے سے بچے والی کیا ان  
 کا یہ وقر کہ تم نے بھر منہ میرے سامنے کہہ دیا۔ کہ ”جھوٹی ہو“۔ ماں اور خالہ  
 میں فرق کیا؟ جیسا اُن کو کہا ویسا مجھ کو۔ تمہاری تو زبان کا ٹانکا ٹوٹ گیا  
 بڑے کی بڑائی چھوٹے کی چھٹائی۔ سب غارت کر دی۔ جو ہے وہ پاؤں  
 لی جوتی۔ بیٹی اس مزاج کو تہ کر رکھو۔ کسے اپنی عروت گنوانی ہے۔ جو  
 تمہارے منہ لگے گا۔ اکیلی بیٹی کھیاں مارنا۔ کوئی آکر تا بھی نہیں کرنے کا۔

ایک کھنڈ لاکیا بنا لیا ہے۔ کہ آپے ہی سے باہر نکلیں۔ دو روٹیاں پیٹ میں  
 ایسی ڈال لیتی ہو۔ کہ دنیا بھر کو لے مارتی ہو۔ لوگوں کی تو ہزاروں لاکھوں  
 کی املاک کھڑی ہے۔ تم ایک دو ہزار روپے میں بھوٹ نکلیں۔ بڑوں کی مثل  
 سچ ہے۔ کہ سیر کی ہنڈیا میں سوا سیر بٹا۔ اور اٹلی۔ جنم نہ دیکھا بوریا۔ پسنے آئی  
 کھاٹ پتیت شیر اور دل سیر ہوتا۔ تو ایسی فرنٹ نہ ہوتیں۔ میری طرف  
 سے تو خاطر جمع رکھو۔ انشاء اللہ مر جاؤں۔ اور تمہارے گھر کا رخ نہ  
 کروں۔ ایسی ہی مامتا اچھلے گی۔ تو ننھے کو بلوا کر دیکھ لیا کروں گی۔ مگر اتنا  
 یاد رکھنا۔ اور ہماری آج کی بات لکھ لینا۔ کہ بے ادب بے نصیب۔ ایک  
 مکان نہیں ہیں مکان ہو جائیں۔ بڑوں کی آہ اوپر ہی اوپر نہیں جاتی۔  
 سر پر ہاتھ رکھ کر روؤ گی۔ اور یاد کرو گی \*

## ۳۳۔ بی بی کا خط چچا کو

چچا صاحب قبلہ۔ آداب قبول فرمائیے۔ جب سے سنا ہے کہ جناب  
 کے دشمنوں کی طبیعت کچھ ماندی ہے۔ اُس وقت سے دل میں ہزاروں  
 وہم چلے آ رہے ہیں۔ خدا آپ کا سایہ ہم لونڈی غلاموں پر ہمیشہ قائم رکھے۔  
 اپنے ہاتھ سے ایک دو حرف خیریت کے لکھ کر لونڈی کو بھیج دیجئے۔ کہ اطمینان  
 ہو جائے۔ چچا جان۔ ہمارے تو والد چچا دادا نانا جو کچھ ہیں۔ سو آپ اور آپ ہی کا  
 صبر قدم ہے۔ کہ ہم عزت و حرمت سے گھر بیٹھے ہیں۔ اور دونوں وقت کئی بچائی  
 کھا رہے ہیں۔ اتنا جان آپ کی بیماری سے دھاروں رو رہی ہیں۔ اور جاننا  
 پڑ بھی دعائیں مانگ رہی ہیں۔ میں بھی اب وضو کر کے نماز پڑھتی ہوں۔ دو کوڑیاں

اور دو پیسے اڈ پھیس نفل آپ کی تندرستی کے مانے ہیں۔ خدا وہ وقت لائے  
کہ میرے چچا جان کے ہاتھ کا خیر سلا کا خط ڈاکیمہ آکر دے۔ آمین ✽  
(آپ کی لونڈی رابعہ)

## ۴۳۔ چچا کا جواب

پیارے بیٹی۔ عمر دراز۔ ابھی خط پہنچا۔ اور ابھی جواب لکھتا ہوں۔  
خدا کا شکر ہے۔ اب میں اچھا ہوں۔ معمولی بخار تھا۔ اُتر گیا۔ کچھ تشویش کی باتیں۔  
میں نے تو تمہاری چچی جان کو منع کیا تھا۔ کہ کیوں اطلاع دیتی ہو سب پریشان  
ہو جائیں گے۔ وہی ہوا کہ تم سب بیٹھے بٹھائے فکر میں پڑ گئے۔ اپنی اتاں  
جان سے بھی کہہ دو کہ میں بالکل تندرست ہوں۔ فکر نہ کریں۔ میں تم کو خود  
ایک مفصل خط لکھنے والا تھا۔ اور اگر بجایہ نہ ہوتا۔ تو کبھی کا لکھ چکا ہوتا۔ آج  
تمہارے جواب میں وہ عرض بھی پوری کرتا ہوں ✽

تم نے اپنے خط میں میرا شکریہ ادا کیا ہے۔ مگر میرا ہی دل جانتا ہے۔  
کہ میں اس شکریے سے کس قدر شرمندہ ہوا۔ مجھے یہ رنج ہے اور یہ بیخ اپنے  
ساتھ قبر میں لے جاؤں گا۔ کہ مرحوم اصغر کے بعد اُس کے بیوی بچوں کی  
خدمت میں اپنی مرضی کے موافق نہ کر سکا میں تمہاری والدہ محترمہ کا شکریہ ادا  
نہیں کر سکتا۔ میرا منہ نہیں کہ اُن کی تعریف کروں۔ اُنہوں نے میرے مرے  
ہوئے بھائی کی عزت کو سنبھالا۔ باپ دادا کی لاج رکھی اور تم چاروں کو پال  
پوس کر قابل بنا دیا۔ مرے ہوئے اصغر مرحوم کی نشانی پیاری رابعہ میں یہ  
سُن کر بہت خوش ہوں۔ اور میرے دل سے دعا نکلتی ہے۔ کہ تم نے تمام

کنبے میں اپنی سعادتمندی اور سلیقے کی دھاک بٹھا رکھی ہے۔ تمہاری چچی کہا کرتی ہیں کہ خدا بیٹی دے۔ تو رابعہ جیسی۔ جس کی دسوں انگلیاں دسوں چیراغ۔ جس کے منہ سے بات کرنے سے پھول جھڑتے ہیں۔ خدا تمہاری عمریں برکت دے۔ آج تمہاری چچی تعریف کرتی ہیں۔ کل خدا کرے کنبہ بھر تمہارے گیت گائے۔ میں نے کل تمہارے لئے ایک کتاب خریدی ہے۔ آٹھویں صفحے پر جہاں میں نے نشان کر دیا ہے۔ اس کو پڑھو تھے سنتے تھے تمہارے پیٹ میں بل پڑ جائیں گے۔

## فخر ابد نصیب

یہ تقدیر بھپوٹی جب اپنے کوتلوں سے سارے گھر کو آگ لگا چکی۔ روپوں بندوں کے برتن کوڑیوں کے مول اور مصالحے سے لیے جوڑے دھڑی دھڑی کر کے بکے۔ تو جن کا سیکم بیکم کہتے منہ سوکھتا تھا۔ وہ بھی کتر گئیں۔ اب اکیلا ڈھنڈھا رگھر تھا۔ اور نصیبوں پیٹی فخر آج جس ڈیوڑھی پر دو دو تین تین نوکر ہوں پر حاضر تھے۔ وہاں اب کتنے لوٹنے لگے۔ یا وہ گما گمی کہ کان پڑی آواز نہ سنائی دے۔ بارہ بجے رات تک کچھریاں سی بک رہی ہیں۔ یا یہ حال ہوا کہ ایک ساٹا چھایا ہوا ہے۔ پانی کے مشکے پر مٹی کا ٹوٹا ہوا آنچورہ۔ اور چوٹے کے اوپر پرزنگ ہیں گڑھی۔ رنگ سے بھری پین کی رکابی رہ گئی۔ تو ایک دن دوپہر کے وقت گٹھری دیکھنے کو گٹھری میں گئی۔ جن ریشمی لحاف تو شکوں کی تہ تک نہ کھلی تھی۔ اُن میں چڑھوں نے بغارے ڈال دئے تھے جوڑوں کو کھول کر دیکھا۔ بہت

سے تیر ہو چکے تھے۔ جو موجود تھے۔ وہ یوں ٹنکے کے ٹنکے اور بندھے کے بندھے  
مگر کیرے نے نون ہاندھنے کو جگہ نہ چھوڑی۔ جس صند وچھی میں چپا کلی تھی  
وہ کبھی کی تلبٹ ہو چکی تھی۔ بہتیرا ڈھونڈھا۔ مگر صند وچھی تھی۔ سوئی نہ تھی۔ کہ  
چھپ جاتی۔ رو دھو صبر شکر کر بیٹھ گئی۔

کہتے ہیں آدمی کچھ کھو کر سیکھتا ہے۔ مگر خُرا چار پانچ ہزار روپیہ کھو کر  
بھی کچھ نہ سیکھی۔ تیس چالیس روپیہ مہینے کا کرایہ دو ڈھائی ہزار کا زیور آگے  
نا تھ نہ پیچھے پکا۔ بال نہ بچہ اکیلا دم چالیس روپے سر آتے۔ اور پاؤں جاتے  
ڈھنگ سے چلتی۔ تو بیگموں کی سلیم تھی۔ مگر بے ڈھنگے پن نے بھیک کا پیالہ  
ہاتھ میں دے دیا۔ سنگے چا جو پانچ برس سے حج کو گئے ہوئے تھے بہت اللہ  
سے لوٹے۔ تو کنبے بھر میں دھوم مچ گئی۔ خاصی چھوٹی سی شادی رہی۔  
چچی بے وقوف نے رحم کھا کر یا میاں سے ڈر کر خُرا کو بھی بلا بھیجا۔ بے  
غیرت ایسی کہ اسی ہڈرے سے سر پر چھتھرا۔ پاؤں سے لیتر اچلتے کے  
جاڑے میں بیسیریاں دوپٹہ سر پر ڈال سوں سوں کرتی بھرے مہانوں  
میں جا اُتری۔ بڑے دالان میں جہاں چوٹی کی امیر زادیاں اور  
تمام رئیس زادیاں تھیں۔ گاؤنیکہ گھسیڈٹ بچوں بیچ جا بیٹھی۔ اور لگی  
چلائے۔ چچا جان کہاں ہیں۔ چچا جان کہاں ہیں۔

پہلے تو سب نے گھور گھور کر اس کا منہ دیکھا۔ پھر ایک کیا کہتی ہے  
ارے دیوانی گھس آئی۔ اس کا اتنا کہنا تھا۔ کہ عورتوں نے تماشا بنا لیا۔  
دوسری بولی۔ ارے گھر والی کو بلاؤ۔ اس سرٹہلی کو نکالیں۔ تیسری کہتی  
ہے۔ خدا کے لئے بچوں کو چھپاؤ۔ یہ تو کچھل پائی ہے۔ دیکھ لو انگلیاں مڑی  
ہوئی ہیں۔ اب جو بیویوں نے بھاگنا شروع کیا ہے۔ تو گدہ بدایک کے اوپر

۔ کسی کی گود میں بچہ۔ کسی کے ہاتھ میں پانچے۔ جل تو جلال تو۔ پڑھتی  
ہر آئیں۔ ایک بڑی بوڑھی بولیں۔ لڑکی باہیو۔ عقل جاتی رہی ہے۔ دن  
ہارے پھیل پانی کیسی۔ پوچھو تو سہی نیک نجت تو کہاں سے آئی ہے۔  
ب بھاگتی نے کہا۔ فوج خالہ بولنا نہیں کیلجہ کھا جائے گی۔ یہ موری والیاں  
اسی طاق میں رہتی ہیں۔ جہاں دس بس بچے دیکھے۔ اور نکلیں۔ خدا خیر  
سے گھر پہنچائے۔ اری دوا خدا کے لئے ڈولی منگوا۔

عورتوں میں کھلبلاہٹ کی مردانے میں خبر پہنچی۔ حاجی جی بھی اللہ ہی  
کے جی تھے۔ موٹی سی باندھی لے کر اندر گھس آئے۔ کہاں ہے کہاں ہے؟  
دیکھتے ہیں تو بی فخر آ رہی ہیں۔ اور کہہ رہی ہیں۔ موٹی نا مرادیں پڑھیں  
مجھ کو پھیل پانی بتا رہی ہیں۔ ہوں گی آپ ہی۔ اندھی تھوڑی ہیں۔ فخر آ کو  
نہیں پہچانتیں؟ رات کا وقت ہوتا تو شاید بد نصیب فخر آ کے ایک آدھ  
باندھی پڑ جاتی۔ اور مغز پھوٹ جاتا۔ مگر دن کا وقت تھا۔ حاجی جی دیکھ کر  
دم بخورہ گئے۔ بیوی کو بلایا۔ تو وہ ڈرتی ڈرتی قل ہوا اللہ پڑھتی پھونک  
پھونک کر قدم دھرتی آگے بڑھیں۔

حاجی جی۔ ذرا پھوٹی آنکھوں سے دیکھو تو سہی۔ پھیل پانی ہے؟  
بیوی۔ ذرا میرے کیلجے پر ہاتھ رکھ کر تو دیکھو۔ میں آگے کیوں کر پڑھوں  
کون ہے نکال باہر کرو۔

حاجی جی۔ آگے تو آؤ۔ کھا ہی جائے گی۔ کچھ اور تو نہیں کرے گی؟  
بیوی۔ فوج دوبر پار اچھی اس کو نکال باہر کیوں نہیں کر دیتے؟  
حاجی جی۔ یہ تو فخر آ بد نصیب ہے۔

بیوی آگے بڑھ کر اے ہے۔ مجھے کیا خبر؟ بیٹی منہ سے کہتی نہیں۔ کہ میں



ہوں۔ حاجی جی تو بیوی پر بگڑ بگڑا باہر چلے گئے۔ مگر پھر جو بیویوں نے فخرؔ نصیب کی ہنسی اڑائی ہے۔ تو وہ شرمندہ صورت زمین میں گڑی جاتی تھی۔

لڑکیو! تم نے فخرؔ کی واردات تو سن لی۔ اب اس کا حال بھی سن لو۔ یہ ایک بڑے باپ کی بیٹی تھی۔ چار پانچ ہزار کی جائداد حصے میں آئی۔ مگر بے ڈھنگے پن سے سب برباد کر دی۔ روپیہ کو روپیہ نہ سمجھا۔ اور چند روز میں بھیک مانگنے کی نوبت آ گئی۔ شادی ہو چکی تھی۔ مگر بے وقوفی اور چھوٹے پن سے میاں کا ایسا ناک میں دم کیا۔ کہ اُس کو چھوڑتے ہی بنی۔ میاں سے الگ ہوئی تو خوشامد خوروں نے باز پر رکھ لیا۔ اور ایک چھ ہی مہینے میں سب کچھ کھوا۔ ادھی ادھی کو محتاج کر دیا۔ زبان کی وجہ سے رشتے داروں نے بھی ملنا چھوڑ دیا۔ اور جس لڑکی کے ساتھ پندرہ بیس آدمیوں کا کنبہ تھا۔ وہ اپنے گنوں سے اس لائق ہو گئی۔ کہ سکے چچا کے گھر میں گئی۔ تو پچھلی پائی بنی۔

## ۳۵۔ ایک سیلی کو

بوا احمد زمانی میں تو تھرا رہی ان خانم صاحب سے باز آئی۔ کس کے سر پر اتنے بال ہیں۔ کہ تنخواہ کی تنخواہ روٹی کی روٹی۔ اور نت نیا فقہان آئی تو اکیلی تھیں۔ اور رہی بھی یہ ہی کہہ کر تھیں۔ کہ دسترخوان پر بیٹھ جتنی پیٹ میں آنے لگی۔ کھاپی ہاتھ جھاڑا مٹھکھڑی ہو گئی۔ ان حسابوں چار روپے مہینہ ایسا بہت نہ تھا۔ مجھ شامت ماری نے ہاں کر لی تیسرے دن دیکھتی کیا ہوں۔ خاصا اچھا آٹھ نو برس کا لوٹھا ساتھ بیٹھا ہے۔ ایک

دو وقت تو میں بھی آئی کافی دے گئی۔ مگر وہ تو پہل ہی گئی۔ لڑکا ایسا بڑھپٹا۔  
 کہ ڈیڑھ پائے کی روٹی لگا نہ چھوڑتا۔ پوچھا خانم صاحب یہ کون ہے؟  
 کہنے لگیں بیگم صاحب نواسا محبت کا مارا دو کوس سے آتا ہے ساتھ  
 بٹھالیتی ہوں۔ دو چار نوالے میرے کھانے سے کھالیتا ہے۔  
 بوا احمد زمانی پندرہ دن بھی نہ ہوئے ہونگے۔ کہ وہ تو دس روپيا  
 ساتھ لے جانے لگی۔ تین پائے کی روٹی تو بیٹی کو جاتی۔ آدھ سیرانی  
 نواسے کھاتے۔ تمہارا خدا بھلا کرے بوا سیر صبح۔ بوا سیر شام۔ ڈھائی سیر آٹا۔  
 بیوی کوٹی بادشاہی تخت پر تو میں بیٹھی ہی نہیں تھی۔ کہ لٹائے جاتی۔ اور اُن  
 نہ کرتی۔ میرا دیدے بدلنا تھا۔ کہ وہ تو جان کو آگئیں۔ اور لگیں نخرے  
 بگھارنے۔ کہ بیوی میں تو اپنے مزاج سے یہاں پڑی ہوں نہیں  
 تو نواب قدرت اللہ خاں کی ہونکے پاس چلی جاؤں۔ تو آنکھیں بچھائیں  
 گھر بھر کی مختار تھی۔ کس کی مجال تھی۔ کہ میرے سامنے بول لے؟ تیرہ  
 برس رہی۔ اور اس نیک بخت نے الف سے بے نہیں کی سیاہ کر دل  
 چاہے سفید۔ ایک اتنی سی بات پر کہ ایک دن سالن نہیں بچا تھا۔ مجھے  
 وال دے دی۔ میں نے بارہ اور بارہ چوبیس کوس کا رستہ کر دیا۔ برقع  
 سر پر ڈال جو اٹھی ہوں۔ تو پاؤں جلیں۔ جو اُدھر چلی بھی ہوں۔ بیگم نے  
 آدمیوں کی ڈاک بٹھا دی۔ حد یہ ہے۔ کہ خود نواب صاحب تک  
 آئے۔ مگر میں نے ہی ہاں نہ کی۔  
 احمد زمانی تمہاری خانم صاحب تو سانپ کی چھو ندر ہو گئیں۔  
 اگلے چنن نہ بنگلے چنن۔ اُس نے تو نصیب کے بھی کان کترے پچاس  
 دفعہ کہہ چکی ہوں۔ کہ نیک بخت ٹھنڈا ٹھنڈا رستہ لے۔ مگر وہ ہے۔ کہ کسی طرح

پنڈ نہیں چھوڑتی۔ پر ایسا سردیوار کی جگہ بتن ٹوٹیں تو۔ اور گلاس بھوٹیں تو۔  
 اُس کے صدقے سے۔ ہزار دفعہ سمجھایا۔ کہ خانم صاحب گیلی چینی لمپ پر  
 رکھ کر نہ جلا یا کرو۔ مگر کچھ ایسی ضدن ہے۔ کہ جب ہوگی دھلی ہوئی چینی رکھ کر  
 جلا دے گی۔ سات چمنیاں اسی مہینے میں توڑ چکی ہے۔ اتنی عقل نہیں۔ کہ  
 پہلے روشنی ہلکی کی۔ جب چینی گرم ہوگئی۔ تیز کر دی۔ چھوٹتے ہی بتی ادبچی  
 کر دے گی۔ چینی کے برتنوں کے لئے میں نے کہا۔ اماں جان نے سمجھایا۔  
 کہ خانم صاحب جہاں کھانے سے فرصت ہوئی۔ تو سب سے پہلے چینی کے  
 برتن دھو دھلا پونچھ پانچھ رکھ دیئے۔ مگر بوا کیا مجال جواثر ہو۔ کل ہی کا ذکر  
 ہے۔ تمہارے دوٹھا بھائی کی لائی ہوئی قاب کی جوڑی ایسی ٹوٹی ہے  
 کہ دل ہی جانتا ہے۔ بیوی بتو میں تو ان سے باز آئی۔ ان کو بلاؤ۔ اور  
 مجھ پر کرم کرو۔ زندہ ہوں۔ تو اب تم سے ماما کو نہ کہوں گی۔ آگے کو  
 کان ہوئے ❖

(سکندر)

## ۳۶۔ شاگرد کے نام

حمیدہ بیگم۔ سلام۔ تمہارا خط پہنچا۔ مجھے تمہاری خدمت سے عذر  
 نہیں۔ مگر اتنا تو سوچو۔ میں کہیں۔ تم کہیں۔ ایک جگہ کار ہنسنا ہوتا تو  
 جو دو چار حرف بڑوں سے سیکھے ہیں۔ سر آنکھوں سے بتاتی۔ نہ مجھے  
 تینا موقع کہ برس چھ مہینے اپنا گھر چھوڑ تمہارے ہاں آپڑوں۔ نہ تم سے یہ  
 ہو سکے گا۔ کہ شہر پہ چلی آؤ۔ پھر یہ شاگردی کی بیل منڈھے چڑھے گی۔

یونکر؟ رہا خط پتہ سوا س کے لئے حاضر ہوں۔ تم جانتی ہو کہ اماں باوا کے ہاں تم کو وہ سب کچھ سیکھ لینا ہے۔ جو سسرال جا کر کرنا ہے۔ آٹھ دس برس کا موقع تم کو اسی لئے ملا ہے۔ کہ جب سر پر آ کر پڑے۔ تو کوئی عذر نہ کرو۔ اور ایک ایک کام نہ نہ لگو۔ مگر میں نے بہت سی لڑکیوں کو دیکھا ہے۔ کہ وہ اس وقت کو کھیل کود میں گزار دیتی ہیں۔ اور جب پرانے گھر جا پہنچتی ہیں۔ تو آنکھ کھلتی ہے۔

سب سے آسان اور سب سے ضروری کام جھاڑو دینا ہے۔ اگر کسی لڑکی کو یہ بھی نہ آئے۔ تو وہ کیسی بے نصیب ہے۔ تم کہو گی۔ کہ آپا جان کی عقل کو کیا ہوا۔ جھاڑو بھی ایسا کام ہے۔ جو کسی کو نہ آئے۔ مگر یہ سب کے آنے کا کام ہوتا۔ تو بڑے یہ نہ کہتے۔ ”گھر کی جھاڑو پھوٹ کر کالی پیا“ بہن جھاڑو جھاڑو میں بھی فرق ہے۔ ایک جھاڑو تو ایسی ہوتی۔ کہ جیسے بتی نے پنچے مار دئے۔ ایک ایسی ہوتی۔ کہ گھر چند دن کر دیا۔ دوڑکیوں جاؤ بستی ہی کو دیکھ لو۔ چھ بچوں کی ماں ہو گئی۔ مگر جھاڑو دینی نہ آئی۔ کبھی تو تنکا سلوٹ تک نہ رہے۔ بیٹیوں کا کام صبح اٹھ کر نماز سے فراغت پا کہ کوئی مکمل آئے تو نام نہ دھرے۔ کسی آدمی کے بیٹھے پر جھاڑو دینا غلطی بھی ہے۔ بد تمیزی بھی۔ انگنائی میں جھاڑو دو اور خاک اڑنے کا ڈر ہو۔ تو ذرا سا پانی چھڑک لو۔ کہ خاک دب جائے۔

لو دیکھ لو بچہ رونے لگا۔ اب کیا لکھوں؟

(کلمہ)

## ۳۷۔ چھوٹی بہن کو

واہ رمی کل جہی۔ بھائی کو کوستی ہوئی کیا اچھی معلوم ہوتی ہے۔ میرا بس چلے تو تجھ نامراد کوستی کا منہ جھلس دوں۔ عمر بھر نگلا کھو را۔ بے وقوفی اُسی کی ہے۔ کہ اپنے بچوں سے زیادہ ٹھسایا۔ باپ کی طرح سر پر ہاتھ رکھتا۔ ماں کی طرح کیلجے سے لگایا۔ اس کا بدلہ لایہ کہ تو منہ بھر کوسے۔ مَر جائے تو کوستی چڑیل۔ اس کا نمک پھوٹ پھوٹ کر نکلے گا۔ فاروقی بندی جاتی کہاں ہے اللہ چاہے کیڑے ہی پڑیں۔ اور کوئی چلنے والا نصیب نہ ہو۔ دیکھ لیجیو۔ در در کی بھیک ہوگی۔ اور ٹکڑا نصیب نہ ہوگا۔ موتی نمک حرام جس ہنڈیا میں کھائے۔ اُسی میں چھید کرے۔ اللہ رکھے اس کے آگے بھی تو دودو بیٹیاں ہیں۔ یا ان کو باہر کر تیرا بھرا بھرے جائے۔ کس دل سے ناگن تو نے بھائی کو کوسا۔ اُس کا تو اللہ چاہے۔ رُواں بھی میلانہ ہوگا۔ اُلٹ سلت سارے کو سننے تجھ ہی پر پڑیں گے۔ اپنے بچوں کے کپڑے بنا دیتا اور تیرے نہ بناتا۔ تو موتی پاپن تو کنتی ہوئی بھی اچھی لگتی۔ ایک سوار وہلی کی جوتی پر تو یوں بھائی کو کوسے۔ اور پھر میری ہی گود میں بیٹھ کر میری ہی ڈاڑھی کھسوٹے۔

میں کوئی تجھ جیسی تاجو بہن تھوڑی ہوں۔ تیرا تو خون سفید ہو گیا۔ مجھے بھائی کہاں۔ چھائیں بھوئیں جہاں اس کی دائی نے ہاتھ دھوئے ہوں تجھے وہاں مسل کرنے رکھ دوں۔ ناشدنی ناہنجا رڈوب مَر۔ اشرف ہوگی تو اب مجھے خط نہ لکھیو۔ ایسا بھائی آج چراغ لے کر ڈھونڈو تو نہ ملے۔ اس

ماہِ قدر۔ تیرے مُنہ میں خاک دُھول۔ اُس کے تو گناہ دُھلے۔ تیرا ہی دین  
 دُنیا دونوں ناس ہوئے۔ ایسی مُردار کو جو سگے بھائی اور ایسے بھائی کی  
 دِل دشمن ہو۔ کون مُنہ لگائے۔ خبردار جواب مجھے خط لکھا ہوگا۔ اللہ  
 چاہے لاہور بھی آؤ گی۔ تو تیری صورت نہ دیکھوں گی۔ تجھے بھائی نصیب  
 ہے۔ مجھے بھائی نصیب نہیں۔ میری تو موٹی مٹی کی نشانی سر بدلے کا سر  
 ماں ہے تو۔ باپ ہے تو۔ ایک اُس کا دم ہے۔ اللہ رہتی دُنیا تک رکھے۔  
 اور خدا کرے صحیح سالم چھوڑ جاؤں ❦

## ۳۸۔ ایک مُنہ بولی بہن کو

لونی آپا مبارک ہو۔ تمہاری نند سنہنی خوشی اپنی سُسرال کو سدھا رہی۔  
 تمہارے نہ آنے کا ایک مجھے کیا۔ سارے مہانوں کو افسوس رہا۔ مگر خیر  
 بند گیا سو موتی رہ گیا سو کنکر۔ آپا کیا بتاؤں تمہاری نند تو ہیرا نکلی۔ خدا ایسی  
 بیٹی نکل کو دے۔ ایک پیسہ تو اُس نے بے راہ اُٹھنے نہیں دیا۔ یہ بتی  
 رحیمیں ہمیں ہیں۔ سب ہی کے مُنہ کو آگ لگائی۔ ایک آرسی مصحف تو  
 ضرور ہوا۔ باقی کچھ نہیں۔ جوڑے کیسے اکیس اور کس کے بچیس؟ کل  
 گیارہ۔ وہ بھی مسالے سے پیسے نہ کوکھروسے لے۔ برتن ضرورت سر۔  
 کاٹ کبار نام کو نہیں۔ ہاں سب کی کتر بونٹ کر اگر ڈھائے ہزار روپے  
 کا مکان جھیز میں لے گئی ❦

بہت سیوں نے نام بھی رکھا۔ مگر میں تو کہتی ہوں۔ اللہ ایسی عقل  
 دُنیا جہان کو دے۔ سچ پوچھو۔ تو اسی جھوٹی عزت نے ہم کو غارت کیا۔ قرض

ایس نام لیں۔ ایک ایک کے آگے بھیک مانگیں۔ مگر برادری میں واہ واہ اور کنبے میں دھوم دھام ضرور ہو۔ چاہے پیچھے کرفافے ہی کیوں نہ ہوں۔ خیر یوں بھی سہی۔ مگر اٹھے تو نیگ تو لگے۔ یہ کیا مرغی جان سے گئی کھانے والوں کو مزہ نہ آیا۔ یہ چار چار اور چھ گھڑو پنچیاں اور لشکر آتے کس کام ہیں۔ بیچو تو پیسے کی ادھی نہیں تو گل کر آنا۔ اور رکھے رکھے چوراہوں۔ روپیہ اٹھے تو ایسا تو اٹھے۔ کہ وقت پر روپے کے پسند نہ نہیں چودہ آنے مل تو جائیں۔ یہ تو نہ ہو کہ بھر مٹھی روپے اور اشرفیاں چوٹھے میں جھونک دیں۔ دنیا نام رکھا کرے۔ ایسے نام کو سلام۔ جو حیثیت ہوئی ہزار پانسو روپے پیسہ دھیل اٹھا یا نقد دے دیا۔ جھکڑا نہ ٹنٹا۔ تمہاری نند نے سلیقہ کیا۔ جو بیٹھنے کو تھکلی تو ہو گئی۔ امیری غریبی تو تقدیر سے ہے۔ مگر رہنے کا ٹھیکرا تو ہے۔ مہینہ دو مہینہ مکان دار اگر تقاضا تو نہ کرے گا۔ کہ ذکر کرانے کو دیر ہوئی۔ اور اُس نے بیس باتیں سُنا ڈالیں۔ میری تو دعا ہے۔ کہ اللہ اپنی اور پرانی سب کی بیٹیوں کو ایسی سمجھ دے۔ آمین +

(حفیظہ)

## ۳۹۔ ایک ہمسائی کو

ابراہیم کی اماں۔ تم نے تو وہی کہاوت کر دی۔ کہیں کی اینٹ کہیں کا روڑا۔ بھان متی نے کنبہ جوڑا۔ اللہ رکھے بیٹی موجود۔ نواسے نواسی موجود۔ پیٹ کی اولاد تو ماری ماری پھرے۔ اتنا حکم نہیں۔ کہ دہلیز پر قدم تو رکھ لیں۔ اور کلیجے سے لگا کر بیٹھو تو کس کو؟ سو تیلی بہن کی ممانی کی بیٹیاں۔

ان الفتوں کا کیا جاتا ہے چین سے ڈکوسیں۔ اور مزے سے ڈیس مفت کے لئے تلکے کس کو بُرے معلوم ہوتے ہیں؟ سر توڑ رہے ہیں۔ اور کھا رہے ہیں۔ مگر کبھی وقت پڑے گا۔ تو دیکھ لینا۔ سانپ کی طرح چھنچھنا کر آئیں گے۔ دل کو لگے گی تو انہی کے جو پیٹ سے ہونے۔ اور جن کا نانی نانی کہتے منہ نوکھتا ہے۔

تم نے حق داروں کو بے حق کیا۔ اچھا نہ کیا۔ اللہ کی لاکھی بے آواز۔ اُس کے ہاں دیر ہے اندھیر نہیں۔ یہ پھلوا سے بن باپ کے بچے جن پر غیروں کو ترس آئے۔ دو دو دانوں کو محتاج پھریں۔ اور تم موت جوت والی نانی آنکھ اٹھا کر نہ دیکھو۔ اور پھر اللہ والی بنو۔ ماشاء اللہ جتن تم۔ نارن تم۔ کوئی کرے ایک جج۔ تم نے کئے تین۔ کوئی پڑھے نماز پانچ وقت۔ تم پڑھو سات وقت۔ تہجد تمہاری نہ جائے۔ اشراق تمہاری ناغہ نہ ہو۔ کلام مجید ہر وقت ہاتھ میں۔ حدیث ہمیشہ ساتھ۔ اور گن یہ کچھ۔ کہ ذوالقربے کی بات تک نہ پوچھو۔ ایسا کیا باپا بے کابیر بیٹی سے پڑ گیا۔ کہ صورت ہی دیکھنے کی روادار نہیں۔ ذرا میاں صاحب سے توجا کر پوچھو۔ کہ حضرت میرا نماز روزہ قبول ہوتا ہے نہیں۔ ابراہیم کی اماں۔ اب بھی کچھ نہیں گیا۔ آنکھیں کھولو پہلے اپنوں کی خبر لو۔ پھر دوسروں کی خدمت کرنا۔ بہن ہمیشہ یہاں رہنا نہیں۔ چلنے کا وقت آ رہا ہے۔ یاد رکھنا۔ یہ حق دار جو آج بے حق کر دئے۔ سانپ بچھو بن کر ڈسیں گے۔ خدا کے واسطے ان پر رحم کرو۔ اور مرنے کو مرنا سمجھو۔



## ۲۰۔ چھوٹی بہن کو

ہمیشہ عزیزہ۔ خدا تمہیں اپنے گھر میں رہنا نصیب کرے۔ تمہارا خط جمعے کو آیا تھا۔ جمعے ہی کو سب خواجہ صاحب چلے گئے تھے۔ کل نوٹے ہیں۔ اس لئے چار پانچ روز کی جواب میں دیر ہو گئی۔ خواجہ صاحب جا کر ایسا دل خوش ہوا ہے۔ کہ کیا بتاؤں۔ چار دن اور پانچ راتیں ایسے مزے سے گزری ہیں۔ کہ کبھی نہ گزری ہوگی۔ تمہارے خیر سے نہ ہونے کا سب کو خیال تھا۔ مگر اگلے برس اللہ چاہے۔ تمہیں بھی ساتھ لے کر چلیں گے اب کے تو ایسا ایک ہی جانا ہو گیا۔ حبیب کی دھن مہینہ مہینہ بھر سے جانے کو کہہ رہی تھی۔ میاں چار دن کی گھنٹی آیا۔ وہ آدرا بھی پھیل گئی۔ جمعے والے دن حبیب آن آماں کے سر ہو گیا۔ کہ ہو کو خواجہ صاحب دکھا دو۔ پہلے تو اماں نا منکر کرتی رہیں۔ کالی کالی کھٹائیں دیکھ کر ان کا جی بھی کھربھرا گیا۔ اور چٹ ہاں کر لی۔ سہفتے کی صبح چلنا ٹھہرا۔ چھ گھنٹی رات کی توپ چلے تاک دو نو بجائی حبیب اور نصیب سارے شہر میں خاک چھانتے پھرے۔ مگر سچ کا رٹیاں نہ چڑھیں۔ دس ساڑھے دس سے کم تو کسی نے کھڑا نہ ہونے دیا۔ دلی کی بھگری شعلت اور پھر برسات کا موسم۔ اڈی چلی جا رہی ہے۔ غرض یہ کہ ہوا ہماری تقدیر کے دو بھار کس تھے۔ اُن سے سودا چکا۔

تین بجے رات سے اُٹھیں نے چھپاک بھپاک گلگلوں کا آنا تھا۔ سلونی کیاں تلیں۔ سہال بنائے۔ اتنے میں اذان ہو گئی۔ نمازیں پڑھ پڑھا گاڑی میں بیٹھے۔ ماشاء اللہ سب کے سب تو ہم۔ اس پر خالہ رحمتی اور اُن کے بچے

بی زینب اُن کا پوتا۔ ہمسائی اُن کی بہو۔ شیریں عین صنوبر تینوں یہ۔ یوں سمجھو۔  
 چھوٹے بڑے ملا کر اکیس بندے تھے۔ اب جو کچر دھان بھرنی شروع ہوئی  
 ہے۔ بچے کچے تو آگے سانگھیں میں۔ لڑکے بالے آگے مانجھی میں بگاڑی والا  
 ہے کہ پیٹ رہا ہے۔ مگر سننا کون تھا؟ اوپر تلے گر پڑ گھس گھسا ایک کا  
 سر ایک کے پاؤں۔ ایک کا دھڑ ایک کی کمر۔ اس طرح تو بیٹھے۔ اب  
 صاحب گاڑی چلی۔ یا تو آٹھ دن سے وہ چنچلاتی دھوپ کہ چیل اندھا چھوڑ  
 یا جلیب کا آکر کہنا تھا۔ اور گھٹا موجود۔ مگر ساری رات جوں کی توں ٹہنی کھڑی  
 رہی۔ کیا مجال جو بوند تک گری ہو۔ اجمیری دروازے سے باہر نکلتا تھا۔  
 پھر جو دھونٹال پانی پڑا ہے۔ تو گاڑی کی سرکیاں اور پردے۔ گاڑی اور  
 ہم سب چوڑا ہو گئے۔ سرکوں پر پرنا لے چل گئے۔ بیلوں کے گھٹنے گھٹنے پانی  
 چلنا مشکل ہو گیا۔ اب بڑکے درخت کے نیچے پھیرے۔ مگر مینہ کیا ایک طوفان  
 تھا۔ کہ تمہنے کا نام تک نہیں مقصد یہ کہ ڈیڑھ دوپہر بندھے کھڑے  
 رہے۔ پھوٹیاں پھوٹیاں رہ گئی۔ تو آگے بڑھے۔

عصر کے وقت قطب پہنچے۔ ہمسائی کو تو تم جانتی ہو۔ جنگل میں منگل  
 کرنے والی ہیں۔ نیم میں جھبولا ڈال جو لہک لہک کر ملہا شروع کئے ہیں۔  
 تو قطب بھرگو بیچ اٹھا۔ اب سیر کی سوچھی۔ برقع اوڑھ اوڑھ نکل کھڑے ہوئے۔  
 کیا سماں تھا۔ سبز سبز گھاس لہرا رہی تھی۔ مور چنگا رہے تھے۔ کوئل کوک اہی  
 تھی۔ پیپیا اُلاپ رہا تھا۔ اُودھی اُودھی گھائیں۔ قافلے کا قافلہ لاٹھ پر چڑھ  
 گیا۔ اوپر کے کھنڈ پر چڑھ کر جو دیکھتے ہیں۔ تو سارا جنگل ہریا دل سے بھر ہوا تھا  
 اتنے ہی میں مینہ شروع ہوا۔ گد بد نیچے اترے۔ وہیں بیٹھے رہتے تو چاہے  
 چھا جوں پانی پڑ جاتا خبر نہیں ہوتی۔ مگر ایک سے ایک چٹلی تھی۔ نکلتا کون؟

بھیلتے بھاگتے چلے۔ اور چلے کہ ہر؟ اولیا مسجد کی طرف \*  
 رستے میں خدا نے خیر سہی کر لی۔ یہ بڑا کالا سانپ بچن اٹھائے کھڑا تھا۔  
 جمو آگے تھی۔ اُسی کی ہنگامہ پڑی۔ اُچھل کر الگ جا پڑی۔ اتنا تو منہ سے نکلا۔  
 ارے سانپ۔ دیکھا تو سچ مچ سب کے ہوش اُڑ گئے۔ بی زینب کروٹا میں  
 تھیں۔ برابر میں تھا نالہ۔ اوئی کہہ کے جو پھیلا لگی ہیں۔ تو غرپ پانی میں بسکا۔  
 تو غل غپاڑا س اُدھر کا اُدھر ہی نذا رد ہوا۔ زینب کے گرنے سے جو ہنسی  
 پڑی ہے۔ تو بچہ بچہ لوٹا جاتا تھا۔ اور وہ ہیں کہ اللہ کی جی نالے ہی میں پڑی  
 ہوئی اچھی خالہ آنا۔ ارے میں چلی۔ ارے بی بھلی آپا پکڑنا کی آوازیں نکال رہی  
 ہیں۔ جوں توں کر کے اُن کو نکالا۔ ٹھکانے پر آئے۔ تو پھر مینہ شروع ہوا۔ دن  
 بھر کے بھوکے تھے۔ زینب اور کلثوم تو کرمھائی پڑھیں۔ اور دونوں دھنیں چھلے  
 میں بیٹھ گئیں۔ پھر جو گرم گرم کھانے نے مزادیا ہے۔ تو بس کچھ پوچھو نہیں۔ سیر  
 تو خیر ختم ہو ہی گئی۔ مگر بوا آگے کو یہ گرہ باندھ لی۔ کہ قطب ہو چاہے جنگل۔  
 گھاس میں جائے تو دیکھ بھال کر۔ اور زینب کی طرح سٹ پٹا کر بے اوسان  
 بھی نہ ہو۔ کہ پھیلا لگیں جو سہی تو چاروں شانے چت پانی میں \*  
 (بڑی بہن)

## ۴۱۔ خالہ زاد چھوٹی بہن کو

نعیمہ بیٹی مجھے یہ سن کر کہ تم کو تین دن ابالی وال ملی خوشی بھی ہوئی  
 اور رنج بھی۔ رنج تو اس کا کہ خدا جھوٹ نہ بلائے۔ تو ہزار ہی دفعہ میں نے  
 تمہیں سمجھایا ہوگا۔ کہ نثری لڑکی کی خدا صورت نہ دکھائے۔ تم نے کیا

وہ مثل نہ سنی ہوگی۔ کہ چوٹی آئی چیز چھپاؤ۔ لُتری آئی بات چھپاؤ۔ مگر تم نے اپنی ہٹ نہ چھوڑی۔ اور دن دوئی رات چوگنی ہوتی رہیں۔ خوشی اس بات کی کہ تمہارے گن ہی اس قابل ہیں۔ خالہ اماں نے تو ماتا کے مارے دال بھی دے دی۔ پیرا بس چلتا۔ تو پانی ناک نہ دیتی۔ ایسی بیٹی جی بھی تو کس کام کی؟ جو سارے کنبے کو اگٹوا دے۔ آخر ہم بھی تو آدمی ہیں۔ ہزار باتیں ہوں۔ مگر سب سنی اُن سنی۔ یہ تھوڑی کہ بس ایک بات سُن لی۔ تو شکوہ ہاتھ لگ گیا۔ اب بھی اگر بھلی مانس ہو۔ تو بہ کر نہیں تو اُبا لی کیا سوکھے ٹکڑوں کو ترسوگی؟

(تمہاری بڑی آپا)

## ۴۲۔ ماں کا خط بیٹی کو

پھٹے مُنہ سے نامراد گھڑی بھر کو آئی۔ اور کنبے بھر میں ناک کٹوا گئی۔ دُنیا کو موت آرہی ہے اور نہیں آتی تو تجھ کو۔ اُسی کسی کی آئی تجھے آجائے۔ کہ یہ رُسوائی تو نہ ہو۔ شیرا پر دہ نہیں ڈھکتا۔ تو خدا مجھ ہی کو اُٹھالے۔ کہ اس سوختی سے تو بچوں۔ تجھ سے کہا کس تا شا د نے تھا۔ کہ تو مانگے تانگے کا پہن اور وہ شادی میں جا پہنچ۔ موٹی ڈھوے کھانے کو ڈھائی سیر۔ تین کے نام موت۔ اری دیدوں کھٹی خدا کرے دو نو ہی پٹم ہو جائیں۔ اتنا تو سوچا ہوتا۔ کہ بہن کی سسرال جا رہی ہوں۔ اُس کے جنم میں تو نہ تھکواؤں۔ اس کا نیا قلعی کیا ہوا کمرہ پیکوں سے گل انا بنا دیا۔ ایسی ہی پان کھانے کی سلامتی ماری جاتی تھی۔ اور بے زردے نہیں سرتی تھی۔ تو ڈیوڑھی میں

پڑ رہی۔ باہر جا کے تھوکنے میں کیا پاؤں ٹوٹتے تھے۔ کہ بچھونا اٹھایا اور پتھر  
 پتھر کر دیا۔ ارمی مُردار اس کا بھی تو نہیں۔ اس کی نذ کانٹے کا نیا قالین۔  
 ایک آدھ گھڑی میں چلتے کے چلتے ڈال دئے۔ اس کی ساس ایک اتار  
 عورت۔ وہ ہو کو کچا کھا جائے گی۔ خیر یہ تو جو ہوا سو ہوا۔ یہ تو بتاؤ بہن کی  
 پہنچیاں کہاں غارت کیں۔ صبح سے بیٹھی رو رہی ہے۔ اور آٹنوں میں تھمتا۔  
 میسے کی بھی تو نہیں۔ چڑھاوے کی پہنچیاں تھیں۔ تو بھی پہنچوں کے ساتھ  
 مر جاتی۔ تو صبر آ جاتا۔ وودھہ ڈولی پھیر چکی ہوں۔ بتا اب اس کو کیا پہنا کر  
 بھیجوں۔ ذرا کھڑے کھڑے یہاں آ۔ اور بتا کہ کہاں رکھی تھیں۔ کون کون  
 پاس بیٹھا تھا۔ میس کی تو کیا خاک۔ مگر خیر پوچھوں گچھوں تو سہی۔

## سہیلی کی بیٹی کو

بی رشیدہ جیتی رہو۔ تمہارا خط پہنچا۔ جی خوش ہوا۔ تم نے اپنے بڑے  
 بھائی سے کیوں نہ پوچھ لیا۔ وہ نہیں گھڑی کا حساب سمجھا دیتے۔ خیر بتاتی  
 ہوں۔ کچھ مشکل تھوڑی ہے۔ ذرا سی سمجھ چاہئے۔ گھڑی ہو یا گھنٹہ دو سوئیاں  
 ہوتی ہیں۔ ایک چھوٹی ایک بڑی۔ چھوٹی سوئی گھنٹے بتاتی ہے۔ اور بڑی  
 منٹ۔ بارہ لکیریں یعنی ہند سے یا نشان ہوتے ہیں۔ اور ہر ہند سے سے  
 دوسرے ہند سے تک پانچ منٹ ہوتے ہیں۔ بڑی سوئی ایک لکیر سے  
 دوسری لکیر تک یا ایک ہند سے سے دوسرے ہند سے تک پہنچتی ہے۔ تو پانچ منٹ  
 ہو جاتے ہیں۔ بارہ کا پہاڑہ تو تم نے پڑھا ہے۔ بارہ چنے ساٹھ۔ جب یہ بڑی سوئی  
 جہاں سے چلی۔ وہیں پہنچے۔ تو گویا ساٹھ منٹ طے کر آئی۔ کیونکہ بارہ ہند سے طے

کرائی ہے۔ مگر چھوٹی سوئی ایک ہندسے سے دوسرے تک صرف ایک گھنٹے میں پہنچتی ہے۔ اس لئے جتنی دیر میں بڑی سوئی بارہ کے بارہ نشان طے کر لے گی یعنی ساٹھ منٹ ہوں گے۔ تو چھوٹی صرف ایک نشان طے کر لے گی یعنی

ایک گھنٹہ ہوگا۔ یہ تو تم جانتی ہو کہ گھنٹے تو کل بارہ ہوتے ہیں۔ اس لئے

کھڑی میں بارہ تک ہندسے ہیں۔ یہ دیکھو بچوں بیچ بارہ کی طرف چلو I یہ ایک ہوا آگے چلو II دو ہوئے۔ یہ تین III چار۔ بعض گھڑیوں میں چار اس طرح بھی ہوتے ہیں۔ اب پانچ



VI پانچ تک تو آگئے۔ اب VII چھ سات VIII آٹھ اور آگے چلو IX اب کیا رہا X دس۔ لوگیا رہ یہ ہوئے X اب کیا رہا XI یہ بارہ ہو گئے اس کا حساب صاف صاف یوں سمجھ لو۔ ایک کی لکیر ایک۔ دو کی دو۔ تین کی تین۔ چار کی چار۔ پانچ پر جا کر یوں Y ہندسہ ہو گیا۔ اس کے آگے ایک بڑھا دیا چھ۔ دو بڑھا دئے سات۔ تین بڑھا دیں آٹھ۔ چار بڑھا دیں نو۔ دس پر آکر پھر بدلیوں X ہو گیا۔ مگر اتنا یاد رکھو۔ اگر چار لکیروں کا چار نہ ہو تو پانچ کا ہندسہ لکھ کر اٹھ کی طرف ایک کر دو۔ تو گویا پانچ میں سے ایک کم ہوا۔ تو چار رہے۔ جیسے X چار ہیں۔ اسی طرح آٹھ کے آگے نویں XII ہونا چاہئے۔ مگر اتنا بڑا کون لکھے۔ دس میں سے ایک کم کر لیا نو ہو گئے۔ یہ نو IX ہو گئے۔ بس دو ہندسے یاد کر لو۔ یہ Y پانچ اور یہ X دس۔ اب اس میں آگے ایک بڑھا دو چھ ہو جائیں۔ جیسے VI کم کر دو۔ چار رہ جائیں جیسے IV اسی طرح دس میں \*

اب سوئیاں سمجھنی رہیں۔ لو وہ بھی سمجھو۔ دیکھو چھوٹی سوئی  
 تین پر ہے۔ اور بڑی سوئی چھوٹی سوئی دو بج کر چلی۔ کہ تین  
 بارہ کی لکیر سے چلی۔ کہ پھر بارہ کی لکیر پر آئے۔ کیونکہ گھنٹہ تو اسی وقت پورا  
 ہو گا نہ جب بڑی سوئی بارہ پر آئی تھی۔ اور چھوٹی سوئی دو پر۔ تو دو بجے تھے۔  
 اب دو سوئیاں چلیں۔ کہ تین بجائیں۔ چھوٹی کو صرف ایک لکیر تک جانا ہے۔  
 اور بڑی کو ہر لکیر کو پھر وہیں آنا ہے۔ یعنی بارہ پر۔ تو جب بڑی سوئی بارہ سے  
 ایک پر آئی۔ تو اس نے پانچ منٹ طے کئے۔ کیونکہ ہر لکیر سے دوسری  
 لکیر تک پانچ منٹ کا فرق ہے جس وقت بڑی سوئی ایک پر تھی۔ تو دو بج  
 کر پانچ منٹ ہوئے تھے۔ جب دو پر آئی تو دو بج کر دس منٹ ہوئے۔  
 جب تین پر آئی تو دو بج کر پندرہ منٹ ہوئے۔ یعنی سوا دو۔ چار پر آئی تو۔  
 دو بج کر بیس منٹ ہوئے۔ پانچ پر آئی تو پچیس۔ اور چھ پر آئی تو تیس یعنی  
 ڈھائی۔ اس وقت چھوٹی سوئی دو اور تین کے بالکل بیچوں بیچ ہوگی۔ کیونکہ  
 آدھ گھنٹہ چلے ہوا ہے۔ اب ڈھائی کے بعد بڑی سوئی اور آگے بڑھی۔  
 تو سات پر آئی۔ اب دو بج کر پینتیس منٹ ہوئے۔ یعنی تین بجے پچیس  
 منٹ باقی ہیں۔ آٹھ پر آئی تو دو بج کر چالیس منٹ ہوئے۔ یعنی تین بجے بیس  
 بیس منٹ باقی ہیں۔ اب نو پر آئی۔ جہاں اب ہے۔ تو اب بتاؤ کیا بج رہا ہے۔  
 پانچ کا پہاڑہ پڑھو۔ پانچ غم پینتالیس۔ اب دو بج کر پینتالیس منٹ ہوئے۔  
 مگر جس طرح ہر چیز کا آدھا اور پاؤ ہوتا ہے۔ اُسی طرح گھنٹے کا ساٹھ منٹ  
 کا۔ تو پورائیں منٹ کا آدھا۔ جو ہمیشہ چھ کے ہند سے پر ہوتا ہے کیونکہ گھنٹہ  
 بارہ پر بجتا ہے۔ بارہ سے شروع ہوتا ہے۔ اس لئے بارہ کا آدھا چھ۔

جب سوئی چھ پر پھنسی۔ تو آؤدھ ٹھٹھ ہوا۔ جب مین پر سی۔ لو پندرہ سرت سے  
 کئے تھے۔ ساٹھ منٹ کا گھنٹہ۔ ساٹھ کی چوتھائی پندرہ۔ پندرہ چوکے ساٹھ  
 تو جب بڑی سوئی تین پر تھی۔ تو دو بجے تھے۔ اب جب نو پر آئی۔ تو دو بج کر  
 پینتالیس منٹ ہوئے۔ لیکن ساٹھ کا پونا پینتالیس۔ اس لئے پونے تین  
 بجے ہیں۔ اب دس پر آئی۔ تو چاہے یہ کہو کہ دو بج کر پچاس منٹ ہوئے  
 یا سیدھی سی یہ بات کہہ دو۔ کہ تین بجنے میں دس منٹ ہیں۔ کیونکہ بڑی  
 سوئی کو بارہ تک پہنچنے میں بس دو ہی لکیریں توٹے کرنی ہیں۔ گیارہ اور  
 بارہ جب گیارہ پر آئی۔ تو دو بج کر پچپن منٹ ہوئے۔ مگر سیدھی سی بات  
 کہو۔ تین بجنے میں پانچ منٹ ہیں۔ لو صاحب بڑی سوئی بارہ پر پھنسی تو  
 چھوٹی تین پر ہوگی۔ تین بج گئے۔

(حادثہ)

## ۴۴۔ بھانج بہو کو

بڑی دھن بیٹی تمہاری یہ محمودہ کی خالہ تو آٹے کی آپا ہیں۔ قدری  
 کر ڈالو۔ اپنی جگہ سے ٹلنے والی نہیں۔ عورت کیا مٹی کا تھو ہے چیخو پیو  
 بگڑو سنو رو۔ یہ ٹس سے مس نہیں۔ میں تو کھڑے کھڑے وہ بھی تمہارے اتنا  
 سر ہونے سے اُدھر جانکلی۔ مجھے کیا خبر کہ تم نے ایسا جانور بھی پال لکھا  
 ہے۔ خبر نہیں کہاں کی بن مانس ہے۔ گونگی نہیں۔ بہری نہیں۔ پھر بان  
 کو کو لے گئی۔ تم جیسی بھولی بھالی پتے پر گئی۔ اُس نے کئے فیل۔ تم ہوئیں مرید۔  
 پھر کام کرے اُس کی جوتی منہ لگانے کی دیر تھی۔ موری کی اینٹ چو بارے



چڑھ گئی۔ ایسے ایسے آسیب ہم نے بھی بہت دیکھے ہیں۔ میرا بس چلتا  
 تو پانچو جوتیاں مارتی۔ جب جن وں دھرے کا دھرا رہ جاتا۔ میں تو اس  
 جھوٹے کا ایسا مزہ چکھاتی۔ کہ عمر بھر یاد کرتی۔ بھلا بڑی دُلعن اللہ رکھے  
 چھ بچوں کی ماں ہو گئیں۔ مگر بچپن ابھی نہ گیا۔ کیسا جن اور کس کا آسیب؟  
 یہ سب اُن مُرداروں کے ڈھونگ ہیں۔ بہتر سے بہتر روٹی اور اچھے سے  
 اچھا کپڑا ملے۔ تو کون بے وقوف ہے۔ جو پتہ مارے۔ اور محنت کرے۔ وہ  
 یوں ہی سر توڑے گی۔ اور کھائے گی۔ آخر تمہاری بھی کوئی عقل ہے۔ بھلی  
 جنگی عورت اکڑا کر اتن تنہا جن بن گئی۔ اور تم ایمان لے آئیں؟  
 بوا اپنا مال ہے چاہے جسے کھساؤ۔ دن بھر شہر شہر کرنے والی لونڈیاں  
 تو پتے ہوئے پتھر اور پھلتے ہوئے واسوں پر نکلے پاؤں کوڑھی بھرا  
 کریں۔ اور یہ مردار چودھراٹن بنی ایک ایک پر حکومت کرے۔ میں چھوٹی گچی جان  
 کے ہاں اس کو دیکھ چکی ہوں۔ پتکا چار سیر آٹا پکا کر اٹھتی تھی۔ اور وہی پانچ روٹیاں  
 اور مڑیوں کی ٹکیا۔ مجال ہے پانچ سے چھ تو ہو جائیں۔ بہتر سے ہی جال  
 پھیلانے۔ محرم کی فقیر یہ بنی ٹھکنی شاہ کی چلی بیوی۔ دریا پہ چلے ان نے کئے۔  
 کوٹھریوں میں نیا زیں اس نے دیں۔ مگر چھوٹی گچی جان وہ لہنہ کہ اس صبی دس  
 کوچرا کر چھوڑ دیں۔ وہ اس کے ہتھکنڈوں میں کیا آنے والی تھیں۔ اپنا سامنہ  
 لے کر رہ گئی۔ سلم کے بیاہ پر آیا حامد۔ بھلا وہ ایک آفت کا پر کالا۔ ان کی دوسرو  
 دانوں کی تسبیح دیکھ کر اُس نے ایسی چیخ ماری۔ کہ دُور پار دُشمنوں کا دم ہی فنا  
 ہو گیا۔ پھر جو اُس نے اُن کو چنگیوں میں اڑایا ہے تو انہیں بھی مزا آگیا۔ اب  
 ان کی دال وہاں نہیں گلتی۔ وہاں سے جو نوک دُم سیدھی ہوئی ہیں۔ تو  
 اب تمہارے ہاں صورت دیکھی ہے۔

بڑی وطن اچھا تو یہ ہے کہ تمہارا میاں جن تو جن سرے سے ولیوں  
 تک کا قائل نہیں۔ وہ ان نیک بخت کی صورت دیکھ کر کیا کہے گا۔ بیٹی میرا  
 کہنا پتھر کی لکیر جانو۔ یہ سب کھانے کمانے کے ڈھکوسلے ہیں۔ موٹی چرل  
 بھتینوں کی شکل۔ چاریوں کی سی گت۔ میں تو اس کے ہاتھ کا پانی نہک  
 نہ پیوں۔ بچا رے جنوں کی ایسی کیا بیسی ڈوبی ہے۔ کہ ان صدقہ  
 غوروں پر ریجھیں گے۔ بڑی وطن بیٹی۔ یہ کتنی سر مونڈھ کر بھی نہ  
 چھوڑے گی۔ خدا کے لئے اس کو نکال باہر کرو۔ اور کہو نیک بخت  
 میں تو وحانی پوجی چ

(محمدی)

## ۴۵۔ دیورانی کو

دوٹی بوا چھوٹی وطن منگی پڑے تمہارے سہاگ پر۔ بچاری بچتی کی  
 ناک لہو لہان کر دی۔ ریجھیں گے تو پتھر ہی ماریں گے۔ محبت بھی اچھلی تو  
 دیکھ ہی دینے کی۔ اسی لئے آدمی پر آدمی اور تقاضے پر تقاضا تھا۔ کہ سکینہ  
 کو بیچ دو۔ سکینہ کو بیچ دو۔ میں بھی تو کموں تین ساڑھے تین برس بعد  
 ایسا کیا پیٹ میں دروڑ اٹھا۔ کہ دہلیز کی مٹی لے ڈالی۔ بوا شاہاش تمہاری  
 چھیدتی کے جگرے اور اس بھتیجی کے کیلجے کو۔ ساڑھے تین برس کی بچہ ناک  
 میں نکیل پڑی تھیں ہی اچھی معلوم ہوتی ہوگی۔ ہم تو جب جانیں۔ کہ نکلے میں  
 جمیل بھی ڈال دو۔ تم تو خیر مشہور کٹر ہو۔ میں اُس ماں کو کہتی ہوں جس نے  
 جان بوجھ کر تم جیسی قصائی کے سپرد کر دیا۔ لگوڑی کی کچھ عمر مہی ہو۔ ایسی

کیا آفت پڑ رہی تھی۔ جو بیٹھے بٹھانے لگی تو ہلکان کیا۔ چار ساڑھے چار گھنٹے ہو گئے۔ اب تاک تو اُس کی سبکی تھی نہیں ہے۔ اللہ کی ہندی اتنا تو سوچا ہوتا کہ یہ برسات کے دن۔ گرمی دانہ بھی تو ٹھنسی ہو جاتا ہے۔ ان دونوں ناک چھیدوں کی۔ تو پکتے گی یا نہیں۔ مگر وہی کہاوت ہے۔ ایتر کے گھر تیر۔ باہر باندھوں یا بھیتیر۔ کسی اور کے ہاں بچے ہوئے تھوڑی ہیں۔ منجھلی دھن ہی انوکھی اماں اور تم ہی نرالی خالہ بنی ہو۔

(م)

## بچپن کی یاد

(ایک سیلی کا خط پڑھ کر)

بچپن کی کھیلی صادقہ۔ میری سیلی صادقہ  
 پیاری بھیلی صادقہ۔ خط کا تمہارے شکریہ  
 مدت کے بچھڑے مل گئے۔ ہر سوں کے روٹھے من گئے  
 سب لفظ دل میں گر گئے۔ چوما سر آنکھوں پر رکھا  
 میں دُور تھی مجبور تھی۔ رنجوں میں چلنا چور تھی  
 ورنہ بگڑتیں لاکھ تم۔ میں آپ ہی لیتی منا  
 کواری سے بیا ہی ہو گئیں۔ فتنہ سے بھن بن گئیں  
 بھولے ہوئے یاد آ گئے۔ شادی سے اتنا تو ہوا  
 بچپن گیا گزرا ہوا۔ تھی چاروں کی چاندنی  
 وہ رات آخر ہو چکی۔ اب سر پہ سورج آ گیا

تاروں بھری رانیں گئیں۔ طاقوں بھری کڑیاں بچیں  
 دن بھیل کے رخصت ہوئے۔ اب وقت ہے کچھ کام کا  
 پیپل کی چھاؤں یا وہ ہے؟ دن شیر ہو تا تھا جہاں  
 مدت ہوئی دیکھا نہیں۔ واں گھونسل تھا پیپل کا  
 اماں کا غصہ اور میں۔ خال کی خفگی اور تم  
 کیا وقت تھا کیا بات تھی؟ مطلق اثر ہوتا تھا  
 چھوٹے کھنڈر میں لیٹنا۔ مٹی پہ دھم دھم کو دہ  
 وہ لوٹنا اور پوٹنا اور آگے پیچھے بھاگنا  
 پھر جھائیں مائیں کھیلنا۔ کوڑی ذفن میں کودنا  
 کیسا سماں رخصت ہوا۔ کچھ دھیان بھی ہے؟ صدا  
 گارے کے گھر سر کی کے در۔ پلٹے ہوئے تھے جن پر پڑ  
 اب پھر نہ آویں گے نظر۔ جو کچھ وہ دیکھا خواب تھا  
 گر عید آتی تھی کبھی۔ ہوتی تھی دل کو کیا خوشی  
 جھم جھم کی ہونگی چوڑیاں۔ اس دھن میں راتوں جاگنا  
 کیا فائدہ اس ذکر سے۔ لگتی ہے دل پر چوٹ سی  
 وہ سیر آخر ہو گئی۔ اب راگ ہے بے وقت کا  
 بے فکر ہوتی تھی بسر۔ غم کا نہ تھا دل پر گزر  
 رخصت ہوا بچپن مگر۔ یہ بچل ہمیں دیتا گیا  
 جھک جھک میں دن سارا کٹے۔ یس میں گزیرے رات برب  
 رنج و الم سر پر ہیں اب۔ ہر دم ہے غم کا سامنا  
 اب ختم ہوتا ہے یہ خط۔ بچو لو بچو سکھ سے رہو

بیلیں بڑھیں۔ گودی بھرے بیٹا ہو پید چاند سا  
 جھولے کا گانا یاد ہے؟ سچ مچ ہی وہ دن آگئے  
 جا پہنچیں! پیاری صادقہ! لینے کو سا جن آگئے

## ۴۔ ماں کا خط بیٹی کو

گیتی آرا! سکیم کو ماں کی طرف سے بہت بہت سلام۔ پیاری بیٹی  
 تمہیں مسلسل رخصت کر کے میں اللہ آباد بھیجی۔ جس طرح یہ رستہ گنا۔ اور جو کچھ  
 اس وقت تک دل کی حالت ہے۔ وہ تم کو اُس وقت معلوم ہوگی جب میری طرح  
 چودہ برس کی بچی کو بیاہ کر ہاتھ جھاڑ بیٹھو گی۔ میں تمہاری محبت اور سعادت  
 مندی کا شکریہ نہیں ادا کر سکتی۔ منہ نہیں کہ تمہاری تعریف کروں۔  
 میری تو خیر چودہ ساڑھے چودہ برس کی محبت تھی۔ مجھ پر جو گزری بھینک  
 تھا باپ کی ماتحتی۔ بھائیوں کا جوش تھا۔ وہ جتنا روئیں بجا۔ مگر نہیں ساری  
 گیتی آرا! میرے گھر کا ایک ایک کو نہ نوکر چاکر دیوار کو لے تم کو حسرت  
 سے اپنے گھر رخصت کر رہے تھے۔ جن لوگوں سے تمہیں کو اڑپتے میں پالا  
 پڑا تم اُن کے دل فتح کر گئیں۔ گو دنیا کے دستور نے اُن کا ساتھ تم سے  
 چھٹا دیا۔ مگر اُن کی دعائیں تمہارے ساتھ ہیں۔ اور تمہاری گود پر ہونوں  
 تک کے شکریے سے ہری بھری ہے۔ اب تک نہ کہا۔ مگر آج کہتی ہوں۔  
 کہ فرشتہ تھی وہ بیٹی۔ جو چودہ برس ماں کی مہمان رہی۔ مگر ایک دن کسی  
 کا دل نہ دکھایا۔

فیاضی کے وہ دونوں بچے جن کا خدا کے سوا کوئی وارث نہ تھا۔ اور

ہاں تم اپنے ہاتھ سے نہلاقی دھلاتی تھیں۔ یہ پانچ اور چھ برس کے معصوم  
 ہاتھ مار می پالکی کے پاس کھڑے تھے۔ اور جن شفقت سے تم نے اُن کی خدمت  
 کی۔ اُس کو یاد کر کے اُن کا دل بھرا چلا آ رہا تھا۔ اُن کی ہچکیاں مجھے یہ  
 یمن دلا رہی تھیں۔ کہ کیتی آرا کو اپنے میں ایسے ہیج ہو گئی۔ جس کے پھول  
 سسرال میں کھلیں گے۔ اور وہ ارحم الراحمین جس کے محتاج اور اپنا بیج  
 بندے بے کس اور بے بس معصوم تھا رستے فراق پر آٹھ آٹھ آنسو رو  
 رہے ہیں۔ سسرال جیسی کڑی منزل میں جہاں تم تن تنہا گئی ہو۔ تمہارا  
 بیڑا پار کر کے گا۔ تمہاری دونوں بہنیں تمہارے باپ بھائی جن کی خدمت  
 تم نے فرض سمجھی۔ آج نہیں بدلتوں روئیں گے۔ اور کیتی آرا جیسی بیکیم کی  
 جدائی پر عزیز ہی کیا محکمہ بھر رنج کرے گا۔

کیلجے کی کور کیتی آرا۔ جن عزیزوں میں چھوٹی سے بڑی ہوئیں۔ اور  
 جن ماں باپ نے ہاتھوں چھاؤں کر کے منتوں مرادوں سے پالا۔ اُن کو  
 روتا چھوڑا ایک الگ گھر بسا رہی ہو۔ اس وقت کو یاد رکھنا جس سے  
 زیادہ نازک وقت اب عمر میں نہ آئے گا۔ میں اور تمہارے باپ اس  
 پیار می راج دلا ری کو جو کو دوں میں پی۔ اور نکا ہوں میں بڑھی جسرت  
 سے دیکھ رہے تھے۔ اور جو بیکیم کا گھر کا اُجالا اور دل کی روشنی تھی۔ ہاں  
 کی پالکی ہماری آنکھوں کے سامنے روانہ ہو گئی۔ گیتی آرا بیکیم۔ اس وقت کو  
 بھوننا مت۔ اس کی لاج عمر بھر کھنی ہے۔ اور جس شخص کے ہاتھ میں ہم  
 نے ہاتھ دے دیا۔ اس سے آخر وقت تک نباہ کرنا ہے۔ باپ دادا کی  
 عزت بڑوں کی آن بان اب تمہارے ہاتھ ہے۔ بیٹی کیلجے پر بڑے لگیں  
 اور دل میں ٹھوکیں اُنھیں۔ مگر آنکھ میلی نہ ہو۔ پیٹ کو فاقہ اور بدن کو پتھر نہ ہو۔

مگر زبان پر کسایت نہ آئے ۔

مجھے یقین ہے کہ تمہاری اماں جان جو خود بھی بیٹیوں والی ہیں۔ میری اس امانت کی قدر کریں گی۔ جس کو چودہ برس کیلچے سے لگا کر رکھا اور اب اُن کے سپرد کر دیا۔ انہوں نے بیٹا دے کر بیٹی لی ہے یہیں بیٹی سے زیادہ سمجھیں گی۔ میں فقط تمہاری ہی ماں تھی۔ مگر وہ تمہاری اور تمہارے میاں دونوں کی ماں ہیں۔ جو زبان سے کہتی ہو۔ وہ پورا کرنا۔ اور دُنیا کو دکھا دینا کہ سب سے بھی ماں بیٹیاں ہو سکتی ہیں ۔

گیتی آرا بیگم بیٹی میکے کے فراق کا زیادہ سرج نہ کرنا۔ دُنیا کا یہی دستور ہے۔ کہ ایک کا گھر خالی ہو۔ دوسرا بسے۔ اور وہ ماں باپ جو برسوں اپنی جانیں لڑاتے رہے۔ اپنے گھر سے چپ چاپ قہر سے رخصت کر دیں۔ بیٹی مجھ ماں کا دل دیکھو۔ جو تمہاری تیوری پر بل نہ دیکھ سکتی تھی۔ اُس نے ٹپ ٹپ تمہاری آنکھ سے آنسو گرتے دیکھے۔ اور تم کو روتا بلکتا سوار کروا دیا۔ وہ آنکھیں جنہوں نے تم کو دم بھر جھل نہ کیا۔ آج تم کو چاروں طرف ڈھونڈ رہی ہیں۔ اور یہ گھر جس میں تم ہماری گودوں میں کھیلیں۔ اب بھائیں بھائیں کر رہا ہے ۔

بس گیتی آرا بیگم ہمارا تمہارا سابقہ اتنے ہی روز کا تھا۔ اب نیا دانہ نیا پانی۔ نئے لوگ اور نیا گھر۔ رو دھو چکیں۔ آنسو پونچھو۔ ہمت باندھو اور اس منزل پر نظر ڈالو جسے طے کرنا ہے تمہیں صرف چند عزیزوں کے چھوٹنے کا صدمہ ہے۔ مگر غور کرو۔ وہ دو دل کیا کہتے ہونگے۔ جن کے گھر سے گیتی آرا جیسی بچی سدھارے۔ اور وہ ہاتھ پہ ہاتھ رکھ کر ہونٹیں۔ گیتی آرا بیگم دُنیا کے مشغلے تمہارا دل بہلا لیں گے۔ مگر ہمارے دل کی

جو کلی مَر جھاگئی۔ وہ کبھی نہ کھلے گی۔ ہمارے خلق میں نوالے اٹھیں گے۔ اور  
 تمہارے بغیر تمہاری کیاری ہمیں زہر لگے گی۔ تم ہم سے کالے کوسوں  
 دُور ہو گی۔ اور تمہاری یاد ہمارا کلیجہ ترڑپاتی رہے گی۔ مگر میری دلی آرزو  
 اور پانچوں وقت نماز کے بعد یہ دعا ہو گی۔ کہ خدا تمہیں اپنے گھر میں رہنا  
 نصیب کرے۔ اب میں خط ختم کر کے تم سے رخصت ہوتی ہوں۔ تیری آیتِ حکیم  
 مرے ہوئے باپ دادا کی ہڈیاں اب تمہارے ہاتھ ہیں۔ وہ کام کرنا کہ اُن  
 کی رُو میں تمہیں دُعائیں دیں۔ دیکھو کیاری ماں اور عمر وہ باپ کی تمنا ہے کہ  
 تم ہمیشہ ہری بھری رہو۔ وہ سچا معبود جو سب سے بہتر وارث ہے۔ تمہارا  
 نگہبان ہے۔ اور اُسی سے التجا ہے۔ کہ وہ تم کو منزل مقصود پہنچا دے۔

آمین \*

(تمہاری ماں)

تمام شد